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SENTIDO COMUN, LITERATURA Y DERECHO
Eduardo Larrafiaga Salazar*

Mayo franceés de 1968

Seamos realistas, pidamos lo imposible.
Mavo frances de 1968

Creamos lo que no tenemos, lo que ansiosa-
mente necesitamos,

Ernesto Sabato, Abaddon el exterminador.

El afic orwelliano de 1984 reactualizo el interés por la utopia. Quizas suce-
da lo mismo que en la década de los setentas: el revival de Dios. Pueden
emerger discursos intimistas, analisis introspectivos de la realidad, visiones
misticas del hombre y su mundo. No seria sorprendente la utilizacion de
métodos no clasicos o tradicionales en el tratamiento de los temas cientifi-
co-sociales. Por muchas razones —y entre ellas la propia crisis de las ciencias
sociales—, la cosmologia analitica tendera a evitar los estudios heliocéntri-
cos de la sociedad, que colocan al Estado como centro del fenomeno social,
elevando al hombre como elemento compositive fundamental. Sus estudios
partiran de la vivencia personal y terminaran siempre en la experiencia
individual; su objetive y medio sera el ser humano en su quehacer cotidiano,
con lo cual se desmistificaria al Estado, a las instituciones, a la autoridad.

No negamos la indudable importancia de la teoria del Estado. Ello
Porque vivimos un poder estadual omnipresente, omnipotente y omniscien-
te. La voluntad humana esta siendo sustituida por un ente abstracto que
dice representarnos en todo y en todas partes. “un ser dotado de ubicuidad
y atemporalidad, un Dios terrenal, que evidentemente logra ser mucho peor
que un Dios en los cielos, que por su lejania puede resultar mas generoso™
{Juan Bustos). Un poder siempre enfrentado a la voluntad humana. Un Es-
tado que dice traducir, en la ley o en ¢l derecho, los deseos de justicia de la
sociedad y del individuo; que dirige los deseos de las personas y de la co-
lectividad, apropiandose del aima individual o de grupo, al regular nuevas y
constantes relaciones sociales.

Lo anterior, insistimos, es innegable, 86lo que hoy requerimos de inter-
pretaciones que rebasen los términos del razonamiento del estructuralismo
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abstracto ¢ de cualquier modelo tedrico academicista y lleno de formulas
de un recetario catequistico, Debemos rebasar cierta “teclogia de las ciencias
sociales” como cuerpo doctrinal unido y acorde. La ciencia social no es algo
definitivamente constituido y organico, sino mas bien una serie de exposi-
ciones alternativas, dispersas en una gran cantidad de Libros, de ideas, de
métodos e incluso de predicaciones, Se pueden distinguir cuatro, cinco o
mas tendencias, deade las mas moderadas a las mds radicales, pero ninguna
de ellas es absoluta,

Pensamos que en todas ellas existe un fondo “hermenéutico™ comim:
el hombre, La palabra hermenéutica indica una metodologia de lectura de
los textos biblicos a la luz de acontecimientos actuales con el fin de extraer
de esos textos luces, indicaciones o consignas validas para una determinada
situacion actual. En otras lineas, se trata de situar la Biblia {el hombre en
nuestro caso) en la historia, pero no en la historia en abstracto, sino en la
historia de hoy. Podemos recurrir a la historiografia, que es capaz de ofre-
cernos una imagen mds rica del hombre, ya que describe cosas por todos
conocidas, vividas. Los diversos modelos interpretativos deberian soltar
sus amarras doctrinales y situarse a partir del hombre, de sus luchas y de
sus reivindicaciones, a la luz de todas las corrientes cientificas y de la
praxis. Y no debemos dudar en hacer uso de importantes elementos de la
dialéctica marxista y en especial de la teoria de la lucha de clases.

Existe una alienacion de las ideologias. Hay que liberarse de la “teolo-
gia social” como de la vergiienza. Liberarse de Marx, de Weber, de Dios,
Entre otras razones por la muy elemental de que todos ellos no han hecho
mas que liberarse a si mismos. Y mds aimn: predicar la liberacion. La libera-
cidn empieza por la observacion e interpretacion subjetiva del mundo. Debe
partir de una concepcion individual, autonoma, no influenciada (aunque
esto es relativo). Desde el punto de vista del hombre de la calle, aunque
sepamos como se genera la opinion publica, la opinién del hombre comin
y corriente. En efecto, surge de la informacion de los medios de comunica-
cidn colectiva y ésta, a su vez, de una seleccion periodistica. Es decir, la
opinién piblica se estructura mediante una sectorizacion completamente
unilateral de la realidad social. Sin embargo, el hombre “simple” puede
tener razon porque cuenta con la intuicién de lo individual, que es la Gnica
valida, aun cuando tal vez mediante ella no puedan reconstruirse las leyes
universales, Si; la ciencia no seria operativa. Por ejemplo, mediante la intui-
cién de lo individual seria bastante dificil demostrar que el mismo tipo de
causas tienen el mismo tipo de efectos.

Lo anterior es impecable. Se dice que las proposiciones cientificas y sus
términos se basan en la experiencia, Experiencia que supone la realidad de
ciertas leyes universales, De acuerdo. Solo que cada corriente de pensa-
miento cientifico-social interpreta el mundo a su manera (y definitivamente
la Ginica valida) y puede hacer que el mundo sea distinto a su capricho. Son
dogmas, ideas de Dios. Umberto Eco, en El nombre de la rosa, escribre un
parrafo interesante: “la idea de la existencia de leyes universales, y de un
orden dado de las cosas, entrafiaria el sometimiento de Dios a Ias mismas,
pero Dios es algo tan absolutamente libre que, si lo quisicse. con un solo
acto de su voluntad podria hacer que el mundo fuese distinto”. Hemos
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dado tanta libertad al marxismo, al funcionalismo, al estructuralismo. . .
que s6lo a partir de ellos podemos observar el mundo: la vida a traves de
un texto. incluso la propia. Cualquier nota o trabajo discordante resulta
herético. Et Santo Oficio de la intelectualidad los elimina de inmediato, a
pesar de que “una teoria debe ser despiadada y se vuelve contra su creador
si el creador no se trata a st mismo con crueldad™ (Ermesto Sibato, Abaddén
el exterminador).

Cuando nos enfrentamos con unos hechos explicables o inexplicables,
debemos siempre imaginar una serie de leyes generales, aun cuando no sa-
bemos c6mo se relacionan con los hechos en cuestion ;QJué marco teorico
aplicaras? La existencia de un cierto conductismo cientifico es innegable.
Finalmente pueden descubrirse determinadas conexiones y adoptaremos
uno de los razonamientos que nos parezca "nas convincente que los otros.
Es entonces cuando tratamos de aplicarlo a todos los casos similares, y a
utilizarlo para formular hipotesis sobre otros hechos. Incluso podemos ser
soberbios: descubrir que hemos “‘acertado™, cuando la evidencia en las
ciencias sociales no es tan “evidente”, Las ciencids sociaies exigen que €l
intelecto coincida casi con los del intelecto divino, si es que existe. No
puede haber imaginacion, multiplicidad de respuestas posibles, muy dis-
tintas unas de las otras. Solo hay una respuesta verdadera. Son absoluta.
mente necesarios “el apego a la verdad y al rigor de los métodos cienti-
ficos™,

Es tiempo de perderle miedo a la verdad, que no es otra cosa gue es-
tar seguros de nuestros errores. La verdad como adecuacion perfecta entre
la cosa y el intelecto es quizas irrealizable. Hay que imaginar “la mayor
cantidad posible de posibles™ (Fco). Porque en los estudios sociales sucede
lo mismo que en la literatura: parece que Goethe decia que todo lo que es-
cribia ya antes estaba dicho. No hemos avanzado un apice en estos iempos
—el derecho, en México, se estudia en textos de hace 50 afios. Siesasi, jpor
qué no invertir el anélisis del mundo juridico al modo de la vision cosmo-
gonica de los babuinos, para quienes “las casas estan apoyadas en las puntas
de la aguja y la tierra aparece por encima del cielo” (Eco), y explicar ¢l
derecho a partir del hombre con todas sus angustias y después las institu-
ciones legales. Deshacer todas las fatuidades?

La microhistoria nos puede ayudar a este proposito. “Percibir la sin-
gularidad de los sucesos {. . .) encontrarlos alli donde menos se espera y en
aquello que pasa desapercibido por no tener nada de historia —los sentimien-
tos, el amor, la conciencia, los instintos” (Michel Foucault), luminar la
confrontacion hombre-derecho, eligiendo casos limite, reales o mitieos,
poco importa. Por medio de una descripeion, digamos “naturalista™, de la
vida del hombre moderno, como una especie de manifiesto contra los es-
tudios sobre la sociedad actual, demasiado *“civilizados™, tecnicos o cienti-
ficistas. Porque la historia es cualquier cosa menos una tematica acabada y
globalizadora, hasta cierto punto metahistorica, llena de significaciones
ideales. Pensamos en una historia preccupada mas por los actos que por
los deseos. Una historia que proceda politicamente de abajo (del pueblo) v
estéticamente habiando de lo trivial como subversion, Oponer a la mouu-
mentalidad historica la singularidad de los sucesos. El disparate a la verdad
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teologica. Incluso la apariencia a los hechos consumados de modo impera-
tivo por la historia: ;Acaso el derecho no comenzo por la costumbre pri-
mitiva?

Si la historia del derecho esta hecha de pequefiazs piezas, ;por qué en-
tonces se cae en ¢l extremo de explicar todo sobre la base de grandes siste-
mas, ordenes o ramas? Hay orden piiblico porque hay un sistema de seguri-
dad estatal. No existe otra explicacion. Esta explicacion, hoy dominante,
hace que el sistema juridico resulte ser un sistema de coercion del Estado.
Nada tan comiin. Como resultado, el individuo pierde su personalidad y
queda reducido solo a ser victima de un delito o bien a ser autor de un de-
lito. Se institucionaliza el sistema y en realidad ni el autor ni la victima
cuentan. Lo que resulta logico, pues el sistema no los considera a ellos
sino unicamente al Estado. Se pierde de vista la vida diaria, la lucha por la
supervivencia, la satisfaccion de necesidades esenciales que a menudo emer-
gen a la superificie de nuestras sociedades “civilizadas™ pero que éstas se
esfuerzan por camuflar: “hay quienes piensan, en efecto, que la libertad
no cs un lujo permitido a los paises pobres, cuyas prioridades exigen con-
cesiones al autoritarismo ” (Louk Hulsman). No es posible mayor aberracion.
Los sistemas no distinguen; nunca discriminan. Se estructuran mediante
afirmaciones ontologicas o éticas de pretension absoluta, cuyo formulismo
conceptual reifica los conceptos (estudio de los procesos sin sujeto) y olvi-
da el estudio minucioso de lo personal. Es preciso desmontar toda esa ma-
quinaria que nos impone una verdad imposible de ser refutada porque el
largo camino del derecho la ha hecho inalterable. “Aplicar ahora el micros-
copic donde antes se servian del macroscopio” (Lawrence Stone); revivir
la mentalidad y las actitudes populares; “‘contar historias”, La historia del
derecho solo debe interesarnos si tiene algo muy cercano a nosotros porque,
en realidad, nosotros ignoramos el pasado del derecho. Sélo lo conocemos
por imégenes artificiales, fijas como la fotografia. Importan mas los planos
animados cinematograficamente de nuestras vivencias. Incorporandonos en
le que conocemos hoy del mundo, de ciertas persistencias, de ciertas mane-
ras de convivencia, intentemos abordar una realidad que es s0lo nuestra,
porque no la ignoramos. A la fuente escrita hay que afadir la memoria
oral, auditiva y visual.

Revalorar la intuicion significa desposcer de la verdad cientifica a los
dominadores. Privarles de las ideas-de-una-vez-y-para-siempre, que marcan
el origen y el destino del hombre de manera univoca, siendo gque “las fuer-
zas presentes en la historia no obedecen ni a un destino ni a una mecanica,
sino al azar de la lucha” (Foucault). Ni la filosofia ni la historia tradiciona-
les (teologicas o racionalistas) nos aportan ya una interpretacion cercana a
las aspiraciones del hombre. Ello por la necesidad de buscar ¢l origen o el
principio de todas las cosas. ;Por qué no oponerles (a la filosofia y a la
historia}, por ejemplo el discurso psicologico o psicoanalitico o el relato de
lo trivial de la vida cotidiana? Hacer descender la historia cultural a “los de
shajo™ e intentar, en el derecho, lo mismo que en la historia de las culturas
populares, donde “el foco se ha centrado en los detalles de la vida personal;
el relato deja oir la voz de los propios héroes de la narracion; se exploran
con mas decision los mundos de las representaciones simbolicas; los casos
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elegidos aspiran a lo paradigmatico™ (Santos Julid). A partir de la filosofia,
quizas es fdcil pensar en los principios éticos sobre los cuales reposan las
leyes permisivas o prohibitivas, es decir, la actitud meral que un individuo
o grupo social tiene para aceptar o “imponerse a s1 mismo” una norma de
conducta. Puede aceptarse que toda actitud moral origina el sentimiento
de un deber. Pero no queda explicitada la relacion principal, la relacion de-
recho-voluntad humana, que bien puede ser necesaria o espontanea, volun-
taria o involuntaria ;Como explicar la influencia del ser colectivo (resumido
en el derecho) sobre el individuo (la libertad)? Nada tan dificil, ni nada tantas
veces explicado.

Hemos construido un topico monumental sobre la oposicion entre la
autonomia de la voluntad y la heteronomia del Estado. La realidad, deci-
mos, puede explicarse mediante el conflicto entre las actividades volunta-
rias y la fuerza impositiva del Estado. Entre la demoeracia delegada (patla-
mentaria) y la democracia social, de base. El mismo Sigmund Freud sefiala
que la comunidad humana se mantiene unida merced a dos factores: el
imperio de la violencia y los lazos afectivos que ligan a sus miembros. O
sea, la agregacion natural de sus miembros vigilada y castigada por la ley.
Insistimos, nada tan comin y repetido. Y es que para la filosofia interesa
siempre el motivo primero o causa absoluta, siendo que ésta, como la his-
toria, deberia aprender también a “reirse de la solemnidades del origen”
(Foucault). Por lo demids, “toda la filosofia es el desarrollo de una intui-
¢cién central hasta de una metafora: panta rei, el rio de Heraclito, la esfera
de Parménides™ (Sabato). A la psicologia o psicoanalisis, entonces, les
interesarian los motives humanos. Desde este parametro, quizas pueda
indagarse la “racionalidad™ del derecho en sus aspectos mas nimios, mas
microscopicos, menos trascendentes. Hasta ahora, ninguna corriente cienti-
fica nos aporta una interpretacion pegada a lo humano: una apreciacion a
través de la mira del hombre comin; a partir de la literatura, el cine o el
teatro; a partir del sufrimiento. La vida diara tiene mucho que decirnos,
pues “la historia ‘efectiva’ se distingue de la de los historiadores en que no
se apoya sobre ninguna constancia: nada en el hombre —ni tampoco su
cuerpo— es lo suficientemente fijo para comprender a los otros hombres y
reconocerse en ellos” (Foucault),

Dejemos a un lado, pues, el origen del derecho. Sobre todo porque dis-
ponemos de una gran variedad de explicaciones aprendidas de memoria, La
mas dificil e inmediata sobre la obligatoriedad del derecho es la toma del
poder. En efecto, Freud sefiala que “derecho y fuerza son hoy para noso-
tros antagémicos, pero no es dificil demostrar que el primero surgié de la
segunda, y retrocediendo hasta los origenes arcaicos de la Humanidad para
observar como se produjo este fenomeno, la solucion del enigma se nos pre-
senta sin esfuerzo” (Cfr. El porqué de la guerra), Solucion que actualmente
nos parece un dicho agudo y sentencioso de uso comin: un refran, un afo-
rismo, un proverbio: derecho y poder forman una union indisoluble, aunque
antagonica; el derecho no es mas que una manifestacion del poder. Nueva
maxima que convertimos en norma-intelectual-universalmente-aceptada,
pero que olvida el alma humana, el libre albedrio, las raices existenciales
del problema, los elementos psiquicos del individuo frente al derecho.
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Pretendemos invocar lo imposible: recurrir a apreciaciones, a intuicio-
nes, a ilusiones, a esperanzas y ansiedades, sin intentar escribir para eternizar
algo. Sabemos que el derecho, objetivamente considerado, s un fendémeno
social. Pues bien, subjetivamente, es un fenémeno psicologico o mental. En
este sentido, el derecho puede ser: el conjunto organico de condiciones de
vida y del desenvolvimiento del individuo en una sociedad desarticiilada,
dependiente de la voluntad humana (y garantizado por la fuerza coercitiva
del Estado). La idea anterior, mas que una definicion, es un punto de par-
tida. Se subraya la voluntad humana, la vision de! hombre, y se encierra al
Estado con el fin de invertir €] analisis juridico: observarlo por fuera de sus
instituciones. Y se habla de una sociedad desarticulada, pues la sociedad
actual no es comunitaria en su sentido mas preciso. Esta formada por rela-
ciones de poderio dispar: por hombres y mujeres, hijos y padres, empresarios
y trabajadores, gobernantes y gobernados, vencedores y vencidos. Como la
situacion comumitaria solo es concebible teoricamente, el derecho de la
comumdad se torna entonces en expresion de la desigual distribucion del
poder entre sus miembros, lo que da lugar a una multicidad de concepcio-
nes sobre el universo juridico. Cada intuicion serd reflejo del lugar que cada
uno ocupe. Y nos adelantamos a las criticas: es quizas un abandono de la
ciencia para escribir ficciones; es un abandono del mundo conceptual para
escribir imaginaciones, para ahondar en un mundo subterraneo. Incluso
puede tacharse de vision existencialista que predica en todo momento la
irremediable inautenticidad de *“lo social” y, por ende, también de “lo
politico”™. No obstante, es innegable que se puede dar lugar a diferentes
concomitancias (asociaciones) en la teoria y en la praxis. Se dira, sin em-
bargo, que un cataclismo puede bien no significar nada para algnien ;Cémo
entonces descubrir esos infinitos acontecimientos esenciales parala ciencia?
Eso dejémoslo a los trabajos cientificos que se precien de tales. En este
¢aso no importa la agrupacion causal de los hechos y es intrascendente su
conexion mutua. Partimos de la mira del hombre comin y corriente® y, por
lo mismo, debemos ser creyentes, Creyentes también con el cine, con el
teatro, la literatura y con toda manifestacion artistica que trate, aungue
sea marginalmente, el derecho. Se pide objetivismos en la ciencia aun cuan-
do desde hace cientos de afios, a pesar de Kant, Rousseau, Marx, de toda la
ciencia, de la desintegracion del atomo, ¢l hombre nace, sufre y muere sin
saber por qué. Nunca como antes se necesitaban obras de lo trivial, de lo
vacuo, donde el arte de escribir se base en la inspiracion y en ideas precons-
truidas. Un inventario de sensaciones. Descargarnos de todo lo que sabemos
de nosotros mismos y también de lo que sospechamos y suponemos. El
arte de la vida puede ser mas poderoso que la reputada cientificidad de la

* Para realizar este trabajo se entrevistaron (en esta primera aproximacion) a 30
personas de diversa posicion social, economiea, politica y cultural. La seleccion fue
arbitraria o indiscriminada, y en un 90% de los casos se desconocian a los sujetos
entrevistados. Las preguntas del cuestionario (ideas sobre la justicia, 1a autoridad, el
derecho, ete.), sdlo servia de guia para no limitar las apreciaciones de las gentes. Las
opiniones se iran numerando como citas bibliograficas, Es pertinente una aclaracion:
no se trata de una encuesta,
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realidad. Significaria el descubrimiento de la realidad a través del alma hu-
mana.

Cémo ser escépticos, como puede la ciencia prescindir del Yo, cuando
los personajes de El regreso de Martin Guerre —pelicula irancesa de Daniel
Vigne— dicen: “Vale mas dejar sin castigo a un culpable que condenar a un
inocente” o “dos testigos que afirman valen mas que mil que niegan™. Cuan-
do todo mundo vive una justicia de clase, pues “las leyes seran hechas por
y para los dominantes y concederan escasos derechos a los subyugados™
(¥reud). Cuando el hombre simple se permite cuestionar —porque lo ha vi-
vido— la division cuantitativa de la justicia: “se da una justicia demasiado
lenta e incompetente en cuestiones de menor cuantia, puesto que el dere-
cho no tiene interés por la gente humilde. La gente pujante, en cambio,
tiene derecho al derecho. Ahi se da una justicia complicada y capaz por-
que son asuntos de grandes magnitudes. El derecho se convierte en una
magquinaria sumamente burocratizada y sofisticada, exclusiva de las perso-
nas pudientes™!, Nada mas claro y contundente sobre una incomprensible
division de la justicia por razones censitarias: el acceso 2 determinada
calidad de justicia en funcion de la riqueza. Cuando existe una ansiedad
por democratizar ese derecho de clase, porque “el derecho es como la
libertad, ni debe quitarse, ni debe imponerse. Es una tarea y una facultad
de todos”?2, E incluso Hegar a sefialar --después de la experiencia del
servicio militar— que en la sociedad civil se deberia dar un derecho similar
al del “ambito militar, donde la disciplina y la ley se aplican por igual y sin
distincion alguna™?3

Comeo evitar que los sentimientos se sometan al analisis cientifico
después de leer la patética interpretacion que hace Kafka de la realidad.
Basta con recordar su vision sobre la represion estatal en La colonia pe-
nitenciaria y alejamiento de la justicia en EI proceso. Pensemos un poco
en Gregorio Samsa (La metemorfosis) en estos tiempos de modernidad:
“cuando Gregorio Samsa despertd aquella mafiana, luego de un suefio
agitado, se encontré en su cama convertido en un insecto monstruoso™,
Un personaje cuyo choque con el mundo normativizado actual asume la
caricatura de su propia existencia para destruir o ridiculizar sus ultimas ilu-
giones. Porque a través del derecho el hombre ha cambiado su felicidad por
una parte de seguridad. Es una constante renuncia a los valores mas genuinos
de la vida. Todo lo que rebase ta norma (lidad) es antisocial. La civilizacion
(el derecho) consiste en un renunciamiento progresivo de la libertad. En e
fondo existe un sino irremediable: “‘el designio de ser felices que nos impo-
ne el principio del placer es irrealizable” (Freud}. Sin embargo, aGn dispo-
nemos de la eleceion, de un libre jucgo de eleccion en las formas para reali-
zar la felicidad: ¢l trabajo intelectual, el goce artistico, ¢l aislamiento, la
intoxicacion. Pero el derecho viene a perturbar este libre juego de eleccion
al imponer a todos por igual su camino Gnico para alcanzar la felicidad y
“evitar el sufrimiento”, Lo hace mediante la fuerza o el convencimiento.

1 Pintor-albafil, 24 afios, soltero.
2 Militar, cabo de banda, 21 afios, soltero.
3 Mecanico tornero, 24 afios, soltero.
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Impone normas universales, “oceanicas”, que muchas veces deforman la
imagen del mundo real, con e} proposito de violar la concepcién individual
de la vida. Somete o intimida la inteligencia. Impone por la fuerza un pa-
tron de felicidad (Cfe. El malestar en la culiura). La ciencia juridica, en
vez de darnos indicios psicologicos (humanos) sobre la personalidad de los
sujetos activos o pasivos del derecho, aplica sus ideas a los objetos (institu-
ciones). Ademas lo hace en forma dildgica o contradictoria, pues “la ley
deberia ser una sola cosa: o prohibirte algo, o darte libertad para hacerlo.
No entiendo por qué la ley se contradice a si misma: que lo puedes hacer
y. a la vez, que no lo puedes hacer™*. Por lo mismo, el analisis juridico
debe encontrar nuevos caminos para describir emociones reales y vidas
reales sin recurrir a los paradigmas habitualmente empleados para manipu-
lar a la sociedad, y sin eliminar —como siempre ha estado de moda— cual-
quier tipo de emocion. De lo contrario, no quedara mas que la sumision
incondicional. “Las cuestiones éticas se seguirdn convirtiendo en ley. Si
el desnudo no agrada al Estado, hay leyes que lo prohiben, Podria pasar
desapercibide, pero se hace socialmente importante al regularlo la ley. Es
un vestido de leyes al desnudo™S.

En efecto, el sometimiento a las normas de derecho es innata e irre-
mediable —‘los subordinados forman la inmensa mayoria, necesitan una
autoridad que adopte para ellos las decisiones, a las cuales en general se
someten incondicionalmente” (Freud). En el procese normativo confluyen
los inseparables instintos del hombre, la conservacion y la destruccion,
Estos dos elementos estan presentes en la actual sociedad normativizada,
donde el proceso de la evolucidén cultural o civilizador es un rasgo domi-
nante. Esta evolucion “quizds lleve a la desaparicion de la especie humana,
pues inhibe la funcion sexual (instinto de conservacion) en mas de un sen-
tido, y ya hoy las razas incultas y las capas atrasadas de la poblacion se
reproducen mds rapidamente que la cultura elevada. Quiza este proceso
sea comparable a la domesticacion de ciertas especies animales” (Freud).
El dereche, como manifestacion cultural, es un vehiculo de imposicién
del proceso civilizador que trata de inhibir los instintos eroticos e interio-
rizar las tendencias agresivas. A través de él se reprime sugestiva y violenta-
mente, a la vez que puede ser la razon para una oposicion viclenta. El
peligro estd en que los instintos de agresion estan siendo interiorizados
ventajosamente para el poder.

Como podra observarse, la dialéctica freudiana se fundamenta en la
antitesis entre el amor ¥ ¢l odio: de su accion conjunta y antagbnica surgen
las manifestaciones de la vida. En nuestro caso, planteamos la antinomia
entre el hombre y su mundo (precisando el papel del derecho). Concreta-
mente, acentuamos la vision del hombre para encontrar respuestas a dicho
antagonismo, a pesar de que se diga que tratamos de encontrar el proble-
ma en el alma y no en la organizacion social. Lo que sucede es que el Yo
solitario no existe: el solipsismo. El hombre existe en una sociedad, y la
sufre. Es un Yo que forma un sistema con su entorno, consciente de ser

4 Maestra, 21 afios, soltera.
5 Fontanero, 21 aiios, soltero.
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elemento de la contradiccion. Desde este punto de vista, todas las crea-
ciones intelectuales del hombre, aungue sean ficciones o novelas, son
sociales (incluso las més neutrales y asépticas) y de una manera u otra son
un testimonic de la realidad. Sabemos que la ciencia es la realidad vista
por un sujeto prescindente y que cl arte es la realidad vista por un sujeto
imprescindente. Quizas por ello el arte puede explicar mejor la totalidad de
la experiencia humana; esa interaccion del Yo y del mundo que forma la
reahidad integral del ser humano. La ansiedad, los suefios, los deseos del
hombre, asi como sus manifestaciones artisticas, suelen ser actos antagoni-
cos de la realidad y no simples actos reflejos. Asi se explica que muchas
veces esas creaciones sean hostiles a la sociedad de su tiempo, segun la dia-
léctica de Kierkegaard. “Kierkegaard nos propone un teatro de la fe; opone
al movimiento logico, el movimiento espiritual, el movimientio de la fe”
(Gilles Deleuze).

Rescatemos, pues, al hombre concreto. Elevemos de categoria lo do-
cumental humano en las ciencias sociales, pues la emocion del hombresobre
el mundo esta siempre presente, e incluso lo subvicrte. El raciocinio exage-
rado puede ahogar el objeto de su preocupacion; puede seguir encerrado en
su mundo privativo, un mundo de élites intelectuales incomprensibles para
el hombre comun. El progreso de la ciencia juridica no se reduce a la apli-
cacion de modelos dednticos, politicas legislativas u otros procesos pura-
mente intelectuales a la manera de lasciencias exactas. Ahi reside su fracaso,
su estancamiento de muchizsimos afios. Nuestro analisis juridico no es “me-
jor” que el de hace 50 afios, Simplemente es diferente, y diferente por su
circunstaneia. En el derecho, ademas de progreso analitico, hay ciclos,
ciclos que responden a una determinada concepcion de mundo y de la
existencia; a realidades historicamente diferentes. ;Por qué conductas que
fueron punibles en el pasado, como la blasfemia, la brujeria, la tentativa de
suicidio, ete,, no lo son va? Las ciencias criminales han puesto en evidencia
la relatividad del concepto de infraccion, el cual varia en el tiempo y el
espacio, de modo que lo “delictive” en un contexto, se considera aceptable
en otro (Clr. Sistema penal y seguridad ciudadana: hacia una alternativa,
de L. Hulsman). Si cada ciclo tiene “su sentido de la realidad”, por queé en-
tonces explicarlos sin consideracion alguna por el hombre inmerso en ese
cspecial sentido de la realidad, v construir, indefectiblemente, *“Teorias
Generates™. Imposible. Necesariamente hay que utilizar modelos tedricos
abstractos manufacturados para principio de siglo. . . u otros mis afiejos.
Pensemos que los “hombres que un poco suefian el suefio colectivo, (ex-
presan) no solo sus ansiedades sino las de la humanidad cntera™ (Sabato).

Por lo mismo, hay que dudar también de todo sistema general de ex-
plicacion que no podamos verificar. Advertir que las leyes y las estructuras,
hechas tedricamente para proteger al ciudadano, pueden, en ciertas cir-
cunstancias, volverse contra él. Tal estado de cosas no hace suponer gue el
“saber vientifico pasa siempre, en Gltima instancia, por lo vivide ”(Hulsman).
8i no, ;codmo visualizar que los conflictos de intereses entre los hombres
son soluctonados mediante el recurso de la fuerza; que la parte vencida
es obligada a abandonar sus pretensiones, incluso con la muerte; que al
proposito homicida “se opone la consideracion de que respetando la vida
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del enemigo, pero manteniéndolo atemorizado, podria empledrselo para
realizar gervicios itiles”, y que desde este momento “el vencedor hubo de
contar con los deseos latentes de venganza que abrigaban los vencidos, de
modo que perdié una parte de su propia seguridad” (Freud)? O sea, que es
real la necesidad estatal de vigilar —el panoptico—; una de lasideas centrales
de Foucault. Pero ésto hay que captarlo, aprehenderlo, vivirlo. De lo con-
trario, “la distancia entre la vida y la construccion (tedrica) llega a ser tan
grande, que ésta se reduce a ruinas” (Hulsman}. Hay que revalorar lo que
existe de subjetivo en el conocimiento, e ir sumando el saber “proletario”™
a los que construyen sistemas abstractos para sentirse seguros como inte-
lectuales. Un ejemplo: ;como despreciar el sentide comin, el buen sentido
del ciudadano desconocido o anonimo que se permite cuestionar el tema
de los delitos de “cuello blanco™ (el dejar de hacer del derecho penal) con
estas palabras: “existe una delincuencia de la pobreza y otra delincuencia
mis dafiina que se dedica al robo, al contrabando, a la evasion fiscal, ubi-
cada en las esferas privilegiadas de la sociedad™6? ;Como no tomar en
cuenta la literatura cuando Alfonso Reyes, en Landri, dijo que “el policia
es lo mismo que el delincuente™, mucho antes gue Foucault, Cuando
Balzac, en Ur asunto tenebroso, sefiala que “desde que las sociedades
inventaron la Justicia, jamds hallaron el medio de conferir a la inocencia
acusada un poder igual al del que dispone el magistrado contra el crimen.
La Justicia no es bilateral. La Defensa, que no tiene eshirros ni Policia, no
dispone en favor de sus clientes del poder social” (afio 1841). Pirrafo que
Plantea el problema de las garantias individuales en el proceso penal y el
papel del juzgador: como el juez esta encargado a la vez de proteger el
“orden” y al cindadano, en los casos concretos le resulta muy dificil
asumir este doble papel.

Asi, pues, enfaticemos la biografia y la autobiografia, ya que la gente
se halla inmersa en realidades interesantes al derecho y es capaz de reflejar-
las. “No hay hecho, por humilde que sea, que no implique la historia uni-
versal y su infinita concatenacion de efectos y causas” (Jorge Luis Borges,
refiriendose a Tennyson). Vivimos una época de inflacion de ideas, cuando
lo importante es crear emociones e inventar una manera nueva de produ-
cirlas y captarlas. Nuevas formas en la toma de conciencia de la realidad.
Aunque sea un sabor discreto, el sentido comiln puede reconocer identi-
dades, diferencias, generalidades, abstracciones, realidades, objetos; es decir,
exigte un sentido sobre losacontecimientos que puede dar lugar ala “geniali-
dad de lo singular” (genialidad “como correcta percepeion y expresion de
Io que efectivamente se ve en el lugar en que estamos™ X. Rubert de Ven-
tos). La ciencia social no puede predecir todos los acontecimientos y menos
atn todas las resistencias, La vida de cada hombre tiene tantas vertientes
subjetivas y sociales que escapa a toda especificacion y cae fuera deloscon-
ceptos. De ahi que se requiera de una légica mas compleja para explicarlay,
aunque suene paracientifico, esforzarse por no equiparar la repeticion so-
cial a 1a repeticién de lasleyes de lanaturaleza. Oponer al movimiento logico
abstracto, uy movimiento de lo concreto preocupado por los aconteeimien-

¢ Estudiante de corte ¥ conteecion, 21 afios soltera.
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tos. “Una reconciliacion de lo singular con lo general” (Kierkegaard). De-
sarrollar una oposicion entre el sentido comiin y el discurso cientifico-
juridico, y proponer, como sintesis, un derecho y un Yo recobrados, enca-
denados.

Tarabién hay que violentar las mediaciones: el Estado, el lenguaje cienti-
fico, la ley, la academia, la universidad, el Parlamento, que toman su fuente
inspiradora en la generalidad delos conceptos, muy alejadas de la experiencia
propia de los particulares. Existe, ni duda cabe, un saber reprimido, olvida-
do. Las instituciones nos han ensefiado a saber que no sabemos, pues el
saber radica en su universalidad. “La generalidad pertenece al orden de las
leyes (. . .} Determina la semejanza de los sujetos que estan sometidos a
ella (. . .) La ley los condena a cambiar (. . .) La ley constrifie a sus sujetos
a no ilustrarla mas que al precio de sus propios cambios” (Deleuze, hablando
de la ley moral). Para el filosofo Rubert de Ventos, este fenémeno no es
sino el dltimo y mas refinado sintoma del mal: “la forma paternal o insti-
tucional que lega a tomar el terrorismo de lo universal v lo formulado™.
Para él, solo la figura que en una conciencia produce su propio desajuste
con e} medio, pueden constituir un diagndstico veraz y eficaz de una mo-
dernidad plagada de “signos”, “‘noticias”, “rupturas epistemologicas”,
“contestaciones culturales™ o “alternativas politicas™. Por lo mismo, hay
que denunciar las ficciones legales que obstruyen la observacion de la reali-
dad social, ¢ insistir sobre la necesidad de desjuridizar los conceptos para
Regar al hombre. “Desafiar las ideas preconcebidas, adoptadas en abstracto
y fuerza de todo razonamiento personal, que mantienen en pie los sistemas
de opresion” (Hulsman).

Como no disponemos de una cultura juridica social, comunitaria, mi-
litante, vivida, el derecho nos da una imagen de Ia realidad hecha 2 nuestra
exacta medida, perfectamente manipulable, Yivimos una realidad para no-
sotros y no hecha por nosotros, lo que nos incapacita para ver o experi-
mentar nada por nosotros mismos. Se uniforma la realidad. El derecho se
convierte en algo impersonal, intangible, manufacturado institucionalmente,
que se hace a si mismo necesario: por un lado, el derecho fomenta la inse-
guridad de las gentes respecto a su capacidad vivencial y, por el otro, genera
unos supuestos estandares o patrones de seguridad, convivencia, sociabilidad.
Acabamos creyendo, muchas veces, en el discurso juridico: podemos espo-
sarnos a la ley o bien (satisfaccion futil} disfrutar de los placeres que ella
considera como prohibidos: la vida a través de un codigo que determina
nuestra experiencia mediante un mundo de significaciones ya acabadas. Un
mundo lleno de instituciones providenciales que hace que el Estado base
algo de su control en los “servicios™ que unilateralmente nos ofrece. En
fin, el sistema juridico o el intento de mediatizar nuestras vivencias (incluso
aguellas no sociglizadas) para controlar lg visidn que de ellas podamos
tener.

Pero nos queda la esperanza. Malcolm Lowry; en Bajo el voledn, dice:
“la voluntad del hombre ez inconquistable. Ni Dios puede conquistarla™.
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