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Resumen
En un nuevo intento por exponer el vínculo entre el derecho y la tierra, este artículo 
busca entender ese acontecimiento constitucional que es la toma de la tierra en 
el caso palestino considerando la fragmentariedad de los materiales históricos 
que hacen legible y narrable la catástrofe: más allá de la resolución de Naciones 
Unidas en 1947, comúnmente aludida, se encuentra el código agrario otomano de 
1858, así como las primeras representaciones cartográficas de la Tierra Santa. 
La operación en conjunto que se busca evidenciar no es otra que la abrogación 
de una relación fundamental entre Palestina y sus habitantes históricos que, al 
ser abolida, da lugar a la conformación de un nuevo estado-nación.

Palabras clave: Palestina, genocidio, derecho internacional, catástrofe, colonialismo, 
terra nullius, soberanía, estado de excepción.

Abstract
In a new attempt to expose the ties between the law and the land, this article 
seeks to understand the constitutional event which is the taking of land in the 
Palestinian case, considering the fragmentary nature of the historical materials 
that make the catastrophe legible and narratable: beyond the commonly referred 
United Nations resolution of 1947, we find the Ottoman agrarian code of 1858 

1  Asistente de investigación adscrito al departamento de Derecho Internacional en el Instituto de  Investigaciones 
Jurídicas de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Becario en el Sistema Nacional de Investigadores 
del CONAHCYT.

“Una tierra sin gente…”: 
El genocidio en Palestina y los artificios de 
la imaginación colonial
“A land without people…”:
The genocide in Palestine and the artifices of 
colonial  imagination
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but also the first maps depicting the Holy Land. The overall operation that this 
article seeks to highlight is none other than the abrogation of a fundamental 
relation between Palestine and its historical inhabitants which, once abolished, 
gives place to the formation of a new nation-state.

Key words: Palestine, genocide, International Law, catastrophe, colonialism, terra 
nullius, sovereignty, state of exception.
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1. Introducción

En una conferencia muy famosa, Ernest Renan (1823-1892), 
historiador y filólogo que en la década de 1860 lideró la misión 
arqueológica del cuerpo expedicionario francés en Medio Oriente, 
reconocía como elementos esenciales en la creación de una nación 

el error histórico y el olvido2; este último, en particular, referido a la violencia en el 
origen del moderno estado-nación.

El recurso selectivo al olvido y la articulación de la amnesia colectiva se  instrumentan 
en la consolidación del estado moderno y su modo de dominación es en principio un 
dominio de la memoria. La soberanía se construye en la afirmación de una  genealogía 
“que confiere al presente la sacralidad del origen” pues “incluso el poder debe 
 inventarse un origen; el poder sin genealogía es impotente; el poder sin memoria es 
poder sin legitimidad.”3

2  Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation? Conférence faite en Sorbonne, le 11 mars 1882, París, Calmann 
Lévy, 1882, pp. 7-8.

3  Raffaele de Giorgi, “Rom als Gedächtnis der Evolution”, Rechtsgeschichte, vol. 4, 2004, pp. 146 y 160, 
http://dx.doi.org/10.12946/rg04/142-161 (“Auch Macht muss sich einen Ursprung erfinden; Macht ohne Genealogie 
ist ohnmächtig; Macht ohne Gedächtnis ist Macht ohne Legitimität”).
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El estado de Israel, particularmente, se ha afirmado en la fabricación de una realidad 
sociohistórica que tiene arraigo en la imaginación colonial occidental por lo menos 
desde la segunda mitad del siglo XIX. Se trata, pues, de la reinvención de Palestina 
como “una tierra sin gente” susceptible de ser ocupada y reclamada por “un pueblo 
sin tierra” que ha de redimirla por virtud de un derecho divino. 

El propósito de este artículo es mostrar cómo los artificios narrativos de la 
 imaginación colonial han contribuido a abrogar la relación entre Palestina y sus 
habitantes históricos bajo la conceptualización de una terra nullius4. La operación 
fundamental que se busca rastrear en el análisis de diversos materiales, como las 
 primeras representaciones cartográficas modernas de la Tierra Santa, es la abrogación 
de esa relación fundamental entre Palestina y sus habitantes históricos que constituye 
el nomos, es decir, el vínculo original con el territorio que es condición de posibilidad 
de toda relación jurídica ulterior. 

Así también, se hará evidente que el Derecho Internacional Público, en su 
 ambivalencia discursiva, permite identificar la violencia civilizatoria articulada en 
la consolidación del estado de Israel, que en los últimos meses se ha dedicado a 
aniquilar a los palestinos en Gaza en un acto inusitado de desprecio hacia el derecho 
internacional y hacia las vidas humanas.

Cabe destacar que Israel creó un universo alterno, un derecho internacional a modo5, 
al sustraerse de las interpretaciones y de las resoluciones autoritativas, algunas de ellas 
con fuerza legal, que han conformado en las últimas décadas algo cercano a un  consenso 
sobre la situación jurídica de los palestinos y del territorio bajo ocupación israelí. 
Entre las fuentes de legitimidad más citadas se encuentran, por ejemplo,  documentos 
expedidos bajo el extinto Imperio Británico, como la Declaración de Balfour de 1917 
y el Mandato de Palestina de 1922. Pero también el Antiguo Testamento. 

4  Para una visión novedosa de las complejas operaciones detrás de este concepto más allá de su realidad 
discursiva ver: Marcelo Svirsky, “The production of Terra Nullius and the Zionist-Palestinian conflict”, en Simone 
Bignall & Paul Patton (ed.), Deleuze and the postcolonial, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2010, pp. 220-250.

5  Yael Berda, “Phantom Sovereignty and the Imaginary Version of International Law”, Verfassungsblog, 
16 de julio de 2019, https://dx.doi.org/10.17176/20190716-134644-0
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El llamado “reporte Levy”6, que reúne las conclusiones de un comité especial de 
juristas israelíes convocados en 2012 por Netanyahu, se puede interpretar precisamente 
como un intento por hacer de Palestina una tierra vacante, deshabitada y disponible 
para ser apropiada legítimamente por el moderno pueblo israelí:

[T]here is no Palestinian people vested with a right to self-determination; 
the West Bank is terra nullius, an empty space; “a land without people” still 
awaiting to be restored “to a people without a land”; a land over which Jews 
have always had a right of possession; a land promised once by the good Lord 
and once again by another Lord representing the British Empire; indeed, a land 
impregnated with Jewish sovereignty.7

Con todo lo anterior, no debe extrañarnos que, mientras el genocidio continúa, 
actores privados como la inmobiliaria Harey Zahav tengan ya intereses económicos 
en algunas de las zonas destruidas en Gaza, sobre todo aquellas con vista al mar, 
donde antes de 2005 se asentaba la comunidad israelí de Gush Katif.8 Otros, como 
Nisan Zeevi, residente de un “kibutz” ubicado a pocos kilómetros de la frontera de 
Israel con Líbano, han expresado a propósito de la escalada reciente del conflicto en la 
 región: “En los últimos 17 años pensamos que vivíamos en la Toscana … Pero cuando 
empezaron a lanzar misiles desde Líbano, de súbito nos dimos cuenta que, con todo 

6  Ver la traducción de las conclusiones de la comisión especial en el micrositio de Naciones Unidas para 
la cuestión palestina: “Conclusions and recommendations of the Commission to Examine the Status of Building in 
Judea and Samaria – “Levy report” on settlements / Non-UN document”, United Nations Information System on the 
Question of Palestine (UNISPAL), 13 de julio de 2012, https://www.un.org/unispal/document/auto-insert-206325/

7  Orna Ben-Naftali, “Nomos”, en Orna Ben-Naftali, Michael Sfard & Hedi Viterbo (eds.), The ABC of the 
OPT. A Legal Lexicon of the Israeli Control over the Occupied Palestinian Territory, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2018, p. 296.

8  “Former Israeli settlers yearn to return to Gaza after war”, France 24, 27 de diciembre de 2023, https://
www.france24.com/en/live-news/20231227-former-israeli-settlers-yearn-to-return-to-gaza-after-war. Ver también: 
Hanno Hauenstein, “Israeli Real Estate Firm Used Genocidal Rhetoric - Then Politico’s Parent Company Put Them 
in a Trade Fair”, The Intercept, 6 de abril de 2024, https://theintercept.com/2024/04/06/axel-springer-yad2-israel-ge-
nocide-settlement/.
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respeto para las start-ups, [y] la innovación, […] vivimos en el puto Medio Oriente 
[we live in the fucking Middle East]. Y nos habíamos olvidado de esto”.9

2. Idea de catástrofe 

El rastro de la “catástrofe” o Nakba en diferentes acontecimientos, documentos y 
 materiales históricos lleva a entender una operación que abroga la relación fundamental 
entre los palestinos y su tierra. Esa forma de ocupación colonial que se anuncia en 
la tala10 de los olivos palestinos11 y que avanza en la masacre de inocentes, como en 
el bombardeo de hospitales, templos y universidades12; antes ha requerido construir 
un locus amoenus, un sitio idílico en las representaciones que hacen de Palestina una 
tierra intocada, lista para el arribo, para ser ocupada por un ‘pueblo elegido’. Preparar 
el territorio para alzar una nueva ciudad sobre las cenizas de otra ha requerido también 
numerosas decisiones jurídicas13 que, vistas individualmente, dicen muy poco de su 
parte en la catástrofe presente.

La palabra katastrophe, según su origen en el teatro clásico, indica ese  momento 
creatura de la necesidad que es resolución estructural, revelación inclusive, del 
 principio unitario en el desarrollo de la acción del drama. Es el momento, en el caso 

9  “‘We thought we lived in Tuscany’: Hizbollah strikes ravage Israel’s north”, Financial Times, 3 de agosto 
de 2024, https://www.ft.com/content/b78d2ec2-382b-4389-90d9-5ca6dcdb003b

10  Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale. Penser l’écologie depuis le monde caribéen, París, Seuil, 
2019 (“Ce n’est qu’à partir du moment où l’arbre est abattu, que l’habiter colonial commence”).

11  Tan sólo en 2023 se estima que 10,000 olivos propiedad de los palestinos en Cisjordania fueron  vandalizados 
presumiblemente por colonos israelíes. UN Office for the Coordination of Humanitarian Affairs, “Olive harvest 2023: 
hindered access afflicts Palestinian farmers in the West Bank”, 22 de febrero de 2024, https://www.ochaopt.org/
content/olive-harvest-2023-hindered-access-afflicts-palestinian-farmers-west-bank

12  La última universidad de Gaza fue demolida por militares israelíes el 17 de enero de 2024. UN Office of the 
United Nations High Commissioner for Human Rights, “UN experts deeply concerned over ‘scholasticide’ in Gaza”, 
18 de Abril de 2024, https://www.ohchr.org/en/press-releases/2024/04/un-experts-deeply-concerned-over-scholasti-
cide-gaza

13  Sobre la fragmentación como tecnología jurídica empleada en Gaza véase Rabea Eghbariah, “The Ongoing 
Nakba: Towards a Legal Framework for Palestine”, The Nation, 21 de Noviembre de 2023, https://www.thenation.
com/article/archive/harvard-law-review-gaza-israel-genocide/
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de la tragedia griega, en que se manifiesta la fatalidad, es decir, la violencia de los 
dioses sobre la persona del héroe trágico que ha actuado en contra de la ley divina.

En términos de la hechura de una pieza teatral, el principio oculto de la catástrofe 
es el propio dramaturgo. Y más allá de los demás elementos que podrían estar fuera de 
su control estricto, en ella se hace evidente como en ningún otro momento la voluntad 
encubierta de aquel (o aquello) que ordena el acto en lo esencial.14

Así, la Nakba es manifestación de la violencia civilizatoria encubierta, frag-
mentada inclusive, en una gran variedad de materiales históricos. Todos ellos son 
escenario, acervo de imágenes sobrepuestas a la acción continua de la destrucción en 
 Palestina. Cuando la catástrofe se hace legible en el texto legal, su presencia fantasmal, 
 “diseminada en miles de decisiones legales ‘mundanas’”15 que el discurso jurídico 
presenta como construcciones contingentes,16 lo hace ocultando el principio activo 
que les da coherencia como parte de un mismo proceso cultural que instrumenta el 
exterminio y la limpieza étnica en la fundación del estado de Israel.

3. Cartografías coloniales de Palestina

En 1860, bajo auspicio de Napoleón III, el profesor Ernest Renan dirige una  expedición 
arqueológica tras el rastro de los fenicios en Oriente Medio.17 Este viaje a la cuna 
del cristianismo le sirve de inspiración para escribir Vie de Jésus, con intención de 
dar cuerpo y alma —de traer a la historia— a los “pálidos fantasmas sin vida” que 

14  Alan Rosen, “Ends and Means: Catastrophe in the Context of Dramatic Form and Theory”, Samuel Beckett 
Today, 1993, p. 329, https://doi.org/10.1163/18757405-90000039 (“The catastrophe … reveals or exposes the hand 
of the dramatist at work in the drama”).

15  Haneen Naamneh, “Establishing a Legal Counter-Archive in Palestine”, The Nakba Files, 26 de mayo de 
2016, https://nakbafiles.org/2016/05/26/establishing-a-legal-counter-archive-in-palestine/ (“The Nakba, a foundational 
temporality in the Palestinian ontology, has been constructed within the Israeli legal discourse as a non (legal) event. 
[…] traces of the Nakba are disseminated through thousands of ‘mundane’ legal decisions”).

16  Ver la idea de “falsa contingencia” vista desde el derecho en Susan Marks, “False Contingency”, Current 
Legal Problems, vol. 62, núm. 1, 2009, pp. 1-21, https://doi.org/10.1093/clp/62.1.1

17  Dov Gavish, “French Cartography of the Holy Land in the Nineteenth Century”, Palestine Exploration 
Quarterly, vol. 126, 1994, pp. 24-31, https://doi.org/10.1179/peq.1994.126.1.24
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rondan los pasajes del Santo Evangelio18. Pero el producto más importante de su 
empresa sería la Carte du Liban de 1862. Se trata del mapa que serviría de base al 
Acuerdo Paulet-Newcombre, negociado en 1920-23 entre Francia y Gran Bretaña 
para establecer los límites de sus dominios en Palestina, Líbano y Siria.

En esa misma década del siglo XIX, el Fondo para la Exploración Palestina (PEF 
por sus siglas en inglés) proyectaba un mapa de la región, usando como principio la 
fórmula bíblica “desde Dan hasta Beerseba” —que sería adoptada posteriormente 
por Gran Bretaña en la negociación del límite franco-británico bajo el mencionado 
Acuerdo19—. Esto, a diferencia del cuerpo expedicionario francés encargado de la 
Carte du Liban, con intención de identificar las locaciones del Antiguo Testamento 
que eventualmente estarían bajo el control de Gran Bretaña, elaborando un continuo 
genealógico entre los israelitas de las escrituras sagradas y los colonos británicos en 
Tierra Santa como nuevo pueblo elegido20.

Más allá de los intereses particulares de sus gobiernos extranjeros en la región, los 
cartógrafos y expedicionistas europeos del siglo XIX comparten una misma forma de 
mirar, de ordenar con la mirada el espacio de acuerdo a un imaginario arraigado en 
la religión y en las escrituras sagradas. El paisajista y cartógrafo holandés M. Van de 
Velde, por ejemplo, destaca entre los frutos de su exploración el hallazgo de Arimatea, 
la locación bíblica original, en la ciudad palestina de Beit-Rimah. Allí, según relata, 
apuntaban las señas vagamente mencionadas en el libro de Josué —que alude más 
bien a la provincia de Ramá— y en los Apócrifos; pero además había una equivalen-

18  Según escribía Renan en una carta dirigida a Marcellin Berthelot: “Je crois que pour le coup on aura 
sous les yeux des êtres vivants, et non ces pales fantômes sans vie: Jésus, Marie, Pierre, etc.” Domenico Paone, 
“La Mission de Phénicie par Ernest Renan. 1864-1874”, Bibliothèque nationale de France, https://heritage.bnf.fr/
bibliothequesorient/fr/la-mission-de-phenicie-par-ernest-renan-1864-1874

19  Asher Kaufman, Contested Frontiers in the Syria-Lebanon-Israel Region. Cartography, Sovereignty, and 
Conflict, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2013, p. 30.

20  Lorenzo Kamel, The Middle East from Empire to Sealed Identities, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 2019, p. 187.
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cia etimológica entre Beit-Rimah, que en árabe es “casa en lo alto”, y Arimatea, que 
deriva del hebreo ha’ramathaim, “lo alto”21.

Como sucede al peregrino, entre el cartógrafo y la Tierra Santa se interpone, 
además del relieve hostil y un sinfín de maravillas de belleza inexpresable, el texto 
bíblico como horizonte de toda posible experiencia, de todo (re)descubrimiento 
arqueológico y de toda relación ulterior con el territorio bajo exploración. Su mirada 
inscribe en el espacio las antiguas escrituras, recobrando la toponimia bíblica y 
con ella una expectativa de pureza que abroga o encubre la relación entre el territorio 
y la población árabe establecida desde tiempo atrás.

Ya en el primer atlas moderno, el Theatrum Orbis Terrarum (1570) de Abraham 
Ortelius, la representación arquetípica de Palestina (Terra Sancta) mostraba “una tierra 
para sí misma, sin vínculos sociales o demográficos con sus alrededores, ni siquiera 
en semejanza con la geografía real […] un espacio donde los viajeros ratificaban las 
escrituras y experimentaban a Cristo”.22 No pasemos por alto la importancia política de 
los mapas en la invención del mundo moderno. Para el siglo XVI tardío los  Habsburgo 
negociaban con los cartógrafos más afamados del momento, como Mercator y el 
mismo Ortelius, ciertas concesiones en sus representaciones del mundo a cambio de 
títulos y de riquezas.23

El Theatrum, considerado por algún contemporáneo como la mayor obra de la 
historia mundial después de la Biblia,24 prefiguraba ya esta visión decimonónica de 
Palestina como un espacio intocado, como un lugar suspendido en el tiempo, a la espera 
de ser llevado al esplendor de un origen, de ser redimido según un derecho fundado 
en un tiempo pre-jurídico. Es posible, por tanto, reconocer en la catástrofe en curso la 

21  Charles William M. Van de Velde, “Discours sur la géographie de la Palestine”, Le Globe. Revue genevoise 
de géographie, vol. 4, 1864, pp. 14-23, 21, https://doi.org/10.3406/globe.1864.7232

22  Judy A. Hayden & Nabil I. Matar (ed.), Through the eyes of the beholder. The Holy Land, 1517-1713, 
Leiden, Bril, 2013, p. 225.

23  Jerry Brotton, Trading Territories. Mapping the early modern world, London, Reaktion Books, 1997, p. 
175.

24  En una carta de Guillaume Postel a Ortelius que data de 1579. John Henry Hessels (ed.), Epistulae Or-
telianae, Cambridge, 1887, p. 190 (“post sacros libros summum opus mundi”).
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huella de esta visión, articulada en la anulación de todo aquello que es incompatible 
con la idea de una tierra vacante, de una terra nullius dispuesta para ser ocupada con 
recurso al despojo y a la aniquilación de sus habitantes históricos.

Incluso en la representación fotográfica del lugar que data de 1840-8025, entre 
 arqueológica y publicitaria, se hace evidente la composición del territorio como 
tabula rasa espacial que llama a la especulación inmobiliaria y al asentamiento de 
colonos provenientes de Europa, una vez que en 1867 la Puerta Otomana retiró las 
 restricciones a la adquisición de tierras por personas extranjeras. En otras palabras, 
“por su construcción de Palestina como patrimonio bíblico [biblical heritage], la 
fotografía sirvió a los esfuerzos por presentar la tierra no como un sitio socialmente 
habitado, sino más bien como una tierra de ensueño a la espera de ser “redimida” y 
“restaurada”26.

El que mira, ignora el principio activo que condiciona las resoluciones de su  mirar. 
“La mirada no ve la mirada”27. Al mediar nuestra comprensión de lo inabarcable 
como espejos de las cosas28, aquellos dispositivos que abstraen y ordenan el  territorio 
construyen nuestra propia manera de mirar el mundo. El Theatrum era llamado 
por Ortelius mismo “el ojo de la Historia”, considerando su utilidad para conocer 
e  incluso presenciar las hazañas relatadas en los libros, o bien, el sitio en que estas 
fueron realizadas.29

Al menos desde el periodo de modernización otomano conocido como Tanzimat, 
con la aprobación del Kanunname-i Arazi, el código agrario de 1858, se impulsa el 
debilitamiento gradual del tradicional modo de redistribución y tenencia colectiva 
de la tierra conocido como musha’a, facilitando que capitales europeos y compañías 

25  Noa Hazan & Avital Barak, “A Visual Genealogy of a Sacred Landscape”, Israel Studies Review, vol. 
31, núm. 1, 2017, pp. 20-47, https://doi.org/10.3167/isr.2017.320103

26  Issam Nassar & Ariella Aïsha Azoulay, “Time travelers in Palestine. A Stereoscopic Journey”, Jerusalem 
Quarterly, vol. 86, 2021, p. 10.

27  Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonía, 5ª ed., Barcelona, Anagrama, 2012, p. 209.

28  Abraham Ortelius, “Benevolis Lectoribus”, Theatrum orbis terrarum, Amberes, 1570 (Trad. de Cristóbal 
Plantino, 1588).

29  Idem.
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como el KKL (Keren Kayemeth le-Israel o Fondo Nacional Judío) eventualmente se 
apropiaran —aunque con poco éxito en un primer momento— de territorios30 que 
los campesinos árabes no habían logrado mantener individualmente por diversas 
 dificultades, entre ellas, demostrar su derecho para registrar la tierra a su favor y pagar 
por el título de propiedad un impuesto, ya conocido desde tiempo antes como tapu, 
pero nunca recaudado tan estrictamente como a partir de ese momento.

La imposición de este nuevo orden de la propiedad tuvo efectos “catastróficos” 
sobre la vida común de los árabes en Palestina31 y es un acontecimiento clave que 
evidencia las dinámicas de despojo promovidas desde la segunda mitad del siglo 
XIX, cuando, como hemos visto, se afianzaba también la domesticación de la mirada 
 sacralizante hacia Palestina como tierra vacante destinada al “pueblo elegido” (primero 
Gran Bretaña y luego el estado de Israel). Esto es decir, finalmente, que la Nakba 
como momento culminante de la violencia civilizatoria en Palestina se ha construido 
desde muchos escenarios y es posible exponer su acción continua al estudiar diversos 
materiales históricos que han encubierto su desarrollo como un proyecto colonial de 
limpieza y apropiación de la tierra.

4. EL derecho internacional y el silencio del Soberano

“we [the sovereign] do not respect [anyone’s] RIGHT […] to pronounce on [any question 
of the sovereign’s interest] in any sense whatsoever —favorably, unfavorably; critically, 
uncritically; praiseworthily.”

Henry Kissinger ante el Movimiento de Países No-Alineados, 1976.

La práctica legal, en su intervención sobre el texto, se enfrenta sobre todo a un  problema 
de legibilidad y como tal conoce apenas unas cuantas operaciones de lectura: excluir, 

30  Si bien para 1946 las organizaciones sionistas solo habían redimido el 6% del total de tierra  susceptible 
de ser adquirida. Ver en general: Lorenzo Kamel, “Whose Land? Land Tenure in Late Nineteenth- and Early 
 Twentieth-Century Palestine”, British Journal of Middle Eastern Studies, vol. 41, núm. 2, 2014, pp. 230-242, http://
dx.doi.org/10.1080/13530194.2013.878518

31  Robert H. Eisenman, Islamic Law in Palestine and Israel. A History of the Survival of Tanzimat and 
Sharī‘a in the British Mandate and the Jewish State, Leiden, Brill, 1978, pp. 61-62.
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velar y desvelar. Se trata, pues, de manipular la forma dentro de los límites de la 
forma32.

Todo el lenguaje del derecho se ordena así en torno a lo que podemos llamar 
hábitos discursivos. Estos son hábito no solo por su arraigo y su reiteración en la 
práctica del discurso. Lo son también como recubrimiento o textura, como imagen 
sobrepuesta a la nada, al vacío conceptual de la forma jurídica. La aparición de estos 
dispositivos supone siempre un encubrimiento: es la exclusión de todo aquello que 
una palabra refiere en otros ámbitos discursivos ajenos al derecho33. (En ese sentido, 
un experto en derecho sería el sujeto capaz de habitar el texto legal en estricto apego 
a lo que la gramática del derecho hace inteligible, es decir, sólo este sujeto podría 
leer en ignorancia de los otros registros del habla social con presencia en el texto.)

Ello es evidente, por ejemplo, cuando pensamos el estado y su encubrimiento en 
el lenguaje jurídico como operación deshistorizante y expiatoria. El problema de la 
formación del estado no concierne como tal, en este caso, al Derecho Internacional 
Público. La palabra “estado” se vuelve inteligible jurídicamente una vez que un 
determinado proceso sociopolítico, típicamente violento, se ha consolidado formalmente.

Fuera del hábito textual, los caracteres desvelados de dicho proceso no serían 
reconocidos propiamente en el discurso jurídico y no podrían, por tanto, servirse 
de la fuerza de ley, si no fuese porque el derecho mismo presenta actualmente un 
 catálogo de categorías que permiten nombrar jurídicamente la violencia civilizatoria 
que constituye al estado-nación.

Particularmente en la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de 
Ggenocidio de 1948 se conforma un lenguaje disponible para identificar y calificar 
jurídicamente34, como nunca antes había sido posible, la criminalidad de la violencia 

32  Esto desde un enfoque textualista que entiende los estudios jurídicos como un género literario más, según 
se ha expuesto en: Jean d’Aspremont, After meaning. The Sovereignty of Forms in International Law, London, Edward 
Elgar, 2021.

33  Pues el lenguaje vuelto operativo en una proposición jurídica conforma un sistema autónomo en el que 
cada palabra adquiere una función exclusivamente jurídica. Yan Thomas, “Le langage du droit roman. Problèmes et 
methods”, Archives de philosophie du droit, vol. 18, 1973, pp. 103-125.

34  Cfr. José Emiliano Márquez García, “¿Nombrar la violencia civilizatoria? La Corte Internacional de 
Justicia ordena medidas provisionales para prevenir el genocidio en Gaza”, Hechos y Derechos, vol. 15, núm. 80, 
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constitutiva del estado —muy a pesar de los obstáculos impuestos en la formulación 
del tratado35—. Es decir, por extraño que suene, el Derecho Internacional Público 
proscribe la institución violenta del estado en tanto se funda en un principio de nación 
que, a partir de valoraciones etno-raciales y hasta religiosas, construye una minoría 
antagónica. De ello se sigue que, en paralelo a su bien conocida faceta “imperialista”, 
el Derecho Internacional Público se rige en algunos aspectos bajo la lógica de un 
orden “poscolonial”:

There are in fact two separate systems of PIL [Public International Law]: the 
actualized and the performed. Both are all around us. The discourse of PIL is 
vast, and often “post-colonial” in the sense that it assumes colonialism to have 
ended, and the world to be composed of independent states with sovereign 
 decision-making powers. […] It is a fragmented discourse of legal texts,  decisions, 
and arguments, sketching ideal worlds while ignoring the constraints of reality.36

El Derecho Internacional es entonces el sitio de confluencia de una corriente 
 discursiva ambivalente que alterna entre encubrir y desvelar la violencia  civilizatoria 
según la cadencia de su enunciación, según el ritmo impuesto como para salvar el aliento 
y regular la respiración. Por banal que parezca esta analogía, la soberana  decisión de 
la excepción es al interior del discurso jurídico solo una interrupción, más o menos 
breve, que permite reanudar, restaurar y recrear con cierta naturalidad el orden del 
discurso. Al suspenderse el curso de su enunciación, como hace el  enjambement o 
encabalgamiento, se quebranta la unidad de sentido haciendo una versura37,  provocando 

marzo-abril 2024, https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/hechos-y-derechos/article/view/18995

35  A. Dirk Moses, “Why the International Community made it so difficult to prosecute the Crime of  Genocide”, 
Democracy for the Arab World Now, 19 de diciembre de 2023, https://dawnmena.org/why-the-international-commu-
nity-made-it-so-difficult-to-prosecute-the-crime-of-genocide/

36  Jason Beckett, “Yes, international law is really law”, Critical Legal Thinking, 12 de julio de 2021, https://
criticallegalthinking.com/2021/07/12/yes-international-law-is-really-law/

37  Cfr. Giorgio Agamben, Idea della prosa, 2ª ed., Macerata, Quodlibet, 2013, pp. 20-21.
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un retroceso, un diferimiento del sentido que, furtivo, se precipita y va, como de verso 
en verso, de una forma jurídica a otra38.

El soberano hace efectiva en última instancia la vaciedad sustancial de las formas 
jurídicas, resolviendo el proceso infinito de diferimiento del sentido con recurso a una 
violencia incontenible. El texto legal es llevado así al extremo de su indeterminación 
y más allá de los confines de toda convención gramatical, en tanto sus condiciones 
de legibilidad se ven suspendidas por el dictado y la razón del más fuerte.

Conviene, pues, recordar ahora lo dicho sobre el lenguaje jurídico, en tanto su 
eficacia requiere limitar lo que se hace legible en la superficie del texto. Pues el poder 
soberano se manifiesta también al referir las formas jurídicas más allá de su legibilidad 
convencional, es decir, hacia fuera del texto legal. El derecho moderno se define en 
una lectura aislada del texto legal, excluyente de cualquier fuente antigua —como 
el antiguo testamento— que pudiera servir de fundamento para justificar un derecho 
divino a ejercer un determinado poder o a regir sobre un territorio.

A pesar de su pretendido carácter secular, el Sionismo se ha distinguido por  hacer del 
mesianismo judío un proyecto político que emplea esta imagen del espacio  pri mordial 
como el escenario de la redención, de su retorno a la tierra prometida39. Se trata de un 
artificio narrativo que, al colapsar dominios temporales excluyentes, inscribe en los 
límites jurídico-políticos del estado un orden más allá de la historia que lleva su forma 
al extremo de la indeterminación. Intercalados, texto legal y texto bíblico encubren 
así la continuidad de la catástrofe en Palestina, justificada como parte de una misión 
divina retraída al destino material del estado de Israel.

Soberano es, entonces, quien decide en última instancia cómo ha de ser leído el 
texto legal y qué ha de estar ausente o qué ha de ser ignorado en la textura, es decir, 
en la superficie del texto. En otros términos, quien tiene la última palabra, quien 
clausura cualquier clase de controversia o diálogo entre partes, quien instaura 
fatalmente el silencio como momento no-discursivo del derecho internacional 

38  Cfr. Jean d’Aspremont, op. cit.

39  Cfr. Raef Zreik, “Zionism and Political Theology”, Political Theology, vol. 24, núm. 7, 2023, pp. 687-
705, https://doi.org/10.1080/1462317X.2023.2262226
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asume, en sentido último, el poder soberano que define la realidad y los límites del 
mundo que hace el discurso jurídico.

Si bien este poder difícilmente se manifiesta en estado puro y más bien suele 
 encontrar límites a su afán de dominación absoluta, hoy es evidente que el sistema 
jurídico  internacional diseñado en torno a la ONU y su Consejo de Seguridad ha 
 facilitado —en tanto EE.UU. ejerce el poder de veto contra los proyectos de resolución 
que buscarían un cese al fuego en Gaza— la masacre continua de miles de palestinos 
inocentes. Esto con apoyo en una lectura abusiva del artículo 51 de la Carta de Naciones 
Unidas, que lleva más allá de toda proporción lógica al principio de legítima defensa.

El discurso jurídico internacional dispone un mundo a la medida del estado-nación. 
Un mundo que tradicionalmente se asocia al estado de naturaleza en el que predomina 
la razón del más fuerte, articulada en los márgenes de la legalidad como una especie 
de función policiaca. Lo propio a la función policiaca es su ejercicio, pretendidamente 
justificado por la ley, en disrupción del orden normativo que difiere la materialización 
de la violencia. De ahí que el agente análogo del policía en el ámbito internacional 
(como ha sido EE.UU.) se identifique frecuentemente con el rogue state,40 con el estado 
que amenaza la paz y la seguridad internacionales, que en el siglo XXI sería usualmente 
asociado, en la retórica del Departamento de Estado de EE.UU., con un régimen no 
democrático, perteneciente al mundo musulmán.

Es decir, aquel que recurre a la agresión en anticipación de la violencia  antagónica 
que ya no se materializa como tal, se vuelve él mismo origen de la transgresión del 
orden y la paz internacionales que supuestamente se buscaba prevenir. En pocas 
palabras, en el orden internacional, prevenir la violencia se vuelve el principio que 
justifica el uso desmedido de la misma, peor aún, como en Gaza, en contra de sujetos 
protegidos a toda costa y ante cualquier supuesto por el derecho internacional mismo; 
niños, mujeres, civiles inocentes que no toman parte en un conflicto bélico y que en 
ningún sentido suponen una amenaza para la paz y la seguridad internacionales.

De esta manera, las categorías jurídicas, cifradas en la superficie del corpus iuris 
internacional como estigmas de aparición espontánea, con facilidad se vuelven en contra 

40  Jacques Derrida, Voyous. Deux essais sur la raison, París, Galilée, 2003, pp. 137 y ss.
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del mismo proceso histórico que sostiene su genealogía en cuanto formas instituidas 
con fuerza de ley. Estas no se reconocen, pues, en la historia de su propia formación y 
pueden estar encadenadas inclusive a una corriente discursiva  completamente opuesta 
a aquella que le dio origen.

5. Conclusión

En oposición al estado-nación como articulación de la amnesia colectiva, quisiera 
pensar la ley de ese espacio ligado primordialmente a la normatividad que es la  ciudad 
como una palabra permanente contra el olvido. En tanto la ciudad se  completa en la 
vida de sus habitantes, es evidente que la ciudadanía no podría olvidarse de aquello que 
al habitar inscribe en sus alrededores. La idea de autodeterminación se opone en ese 
sentido a la moderna escisión entre habitar y construir.41 Pues legislar para sí es construir 
para habitar lo construido. La ciudad inhabitable, esa aberración  conceptual que igual 
se ha realizado en Gaza, como antes en Auschwitz42, es el entierro del  porvenir, es la 
excepción soberana tomando cuerpo en la arquitectura y en la  disposición del espacio.

Ahora quisiera pasar a una pregunta que, con toda intención, clausura  momentáneamente 
un primer intento por vincular de nuevo la ley con el espacio. ¿Qué hace entonces 
ciudad a la ciudad? La promesa, responde Cixous, ¿Y qué promete esta promesa?43 
Me detengo y pienso: “algún jardín para pasear e inmensidad para soñar”, según lo 
ha escrito Victor Hugo. Ilusiones en fuga, destinos entrecruzados, coincidencia y 
desencuentro, tal vez no el retorno, ni la restitución de lo que se ha desvanecido sin 
más, pero sí el espacio abierto a la irreductible “promesa de una promesa”. Es decir, 
la promesa que en lo fundamental persiste como la simple posibilidad del porvenir.

41  Giorgio Agamben, “Abitare e costruire”, Quodlibet - Una voce: rubrica di Giorgio Agamben, 9 de julio 
de 2019, https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-abitare-e-costruire

42  Pues “en Israel, las víctimas de la «cuestión judía» se han convertido en los criminales de la «cuestión 
palestina»”. Jacques Fradin, “L’humanité est morte à Gaza”, Lundimatin, 18 de diciembre de 2023, https://lundi.
am/L-humanite-est-morte-a-Gaza

43  Hélène Cixous, “Villes Promises”, Ex-cities, Philadelphia, Slought Books, 2006, p. 96.
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Todo cabe de vuelta en la ciudad. El cielo abierto, de noche, con luces de edificios y 
de estrellas, no de misiles, no de explosiones. Las calles libres de tanquetas, soldados, 
policías. En las afueras, los olivos renacidos y las familias de recolectores reunidas 
alrededor. La memoria tomando cuerpo, primero, en la palabra articulada contra el 
olvido. Después, en la ciudad devuelta a aquellos que conocen la verdad de Palestina, 
devuelta a aquellos que aguardan, pues conocen la verdad de su tierra.
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