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RAFAEL BARRETT: VIAJE AL ANARQUISMO

Elina Ibarrat

Resumen
Barrett nacié en Espana, de origen aristocratico, fue influenciado por el Modernismo,
participd de la vida intelectual de su épocay trabd amistad con Valle-Inclan, con
Ramiro de Maetzu y con Pio Baroja. Abandond Europa (y sus titulos) en 1903.
Llegd a Buenos Aires, pero no fue un inmigrante mas que trajo consigo las ideas
anarquistas, sino que tomo contacto con ellas en el Rio de la Plata. Fue un escritor
rebelde, un ensayista, un critico y un activo divulgador del anarquismo. Duefio de un
particular estilo, sus breves cronicas, sintéticas y rotundas apostillas, resultaron
ser un hibrido a mitad de camino entre el articulo periodistico y la glosaenlas que
se condensaban reflexiones radicalmente existenciales. Muchos han descripto
suvida como la de un Quijote, no porque su periplo resultara el avatar de su delirio
de caballero, sino por la soledad que caracterizé su febril reclamo; como aquel
que lo llevd a denunciar la servidumbre a la que eran reducidos los trabajadores
delos yerbatales. Sulucha denodada no fue contra molinos de viento, sino contra
verdaderos gigantes: el Estadoy el capitalismo asociados en la explotacion humana
y en la represion del pensamiento libre. Murié en Paris, en 1910, a donde habia
llegado enbusca de una cura parala tuberculosis. Lamentablemente, la vigencia de
sulegado se debe ala tenaz persistencia de las desigualdades por él denunciadas.
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Abstract
Born in Spain to an aristocratic family, Barrett was influenced by Modernism,
participated in the intellectual life of his time and befriended Valle-Inclan, Ramiro
de Maetzu and Pio Baroja. He left Europe (and his titles) in 1903. When he arrived
in Buenos Aires, he was not just another immigrant who brought anarchist ideas
from Europe; he would instead get familiar with them in the Rio de la Plata. He was

1 Master en Filosofia del Derecho y Profesora de Filosofia por la Universidad de Buenos Aires. Actualmente,
Prof. Adjunta de Teoria del Estado, de Teoria General del Derecho. Visiting Researcher of the Tarello Institute for
Legal Philosophy, Universita di Genova.
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12 Rafael Barrett: viaje al anarquismo

a rebel writer, an essayist, a critic and an active promoter of Anarchism. Owner
of a particular style, his brief chronicles, as well as his synthetic and resounding
comments, turned out to be a hybrid halfway between a newspaper article and a
gloss that condensed radically existential reflections. Many have described his life
as that of a Quixote, not because his journey resulted in the avatar of his knighthood,
but rather because of the loneliness that characterized his feverish demands;
like the one that led him to denounce the servitude to which the workers of the
yerbatales were reduced. His determined struggle was not against windmills, but
against true giants: the State and capitalism associated with human exploitation
and the repression of free thought. He died in Paris, in 1910, where he arrived
looking for a cure for tuberculosis. Unfortunately, the validity of his legacy is due
to the tenacious persistence of the inequalities he denounced.

Key words: Barrett - Anarchism - “Yerbatales” - Exploitation - Inequality.
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1. INTRODUCCION

“2Qué hacer? Educarnos y educar.
Todo se resume en el libre examen.
iQue los nifios examinen laley y la desprecien!”

R. Barrett?

O s el breve y centelleante paso de Barrett por Sudamérica, el que
reclama ser descripto. Porque fue en ese viaje en el que se produjo
un cambio tan notable en su personalidad, que no podria explicarse
mas alla de esa travesia. He aqui la razén de esta semblanza, que

no sera la del hombre, sino la de su transformacion. De esta manera, se podra dar

cuenta, no solo de la claridad de sus ideas para comprender el tiempo historico en el

2 Barrett, Rafael “Mi anarquismo”, en Obras Completas, Editorial Americalee, Buenos Aires, 1954, Tomo
11, pags. 299.
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que fueron escritas, sino también de la actualidad que estas mantienen aun hoy, para
el pensamiento anarquista de nuestro tiempo.

En un fugaz paso de estrella, llegd a la Argentina en 1903, para apagarse en Francia
en 1910, donde se dirigi6 para poder encontrar una cura a la tuberculosis que lo aquejaba
desde 1906. Pero en los escasos siete afios que estuvo en el sur de América, tuvo tiempo
suficiente para que a través de sus escritos en la prensa de Buenos Aires, Asuncion y
Montevideo se ganara el arresto, la tortura, el destierro al Matto Grosso, el desempleo,
la persecucion; pero asi también se gano el respeto de los socialistas y anarquistas y
un lugar ineludible en la historia de los libres que pasaron por estas tierras.

Y he aqui la especificidad de su biografia: no llegé a estas orillas, Barrett, siendo
anarquista como tantos otros, sino que “su anarquismo” —como le gustaba decir,
tanto que llamo asi a una de sus cronicas— le adviene, le ocurre, por reflexion, por
indignacioén, por intolerancia espontanea hacia la desigualdad y la explotacion. Fue
precisamente el paso por estos lares los que parecieron imprimir en €l este giro en
su concepcion del mundo. Entonces, su viaje, no fue solo a través de las distancias

entre Europa y América, sino que fue a través de otras singladuras, las de las ideas.

2. EL QUUUOTE DEVIENE

Nacido en Torrelavega, Espana, en 1876, de origen aristocratico, su padre era inglés y
su madre espanola, descendientes de los duques de Alba. Estudia Ingenieria en varias
ciudades y se gradua en Paris.

Fue influenciado también por el clima del turbulento fin de siglo x1x, especialmente
por el Modernismo, movimiento estético y filosofico de limites y lineas difusas, que
surge como reaccion al Positivismo. El contexto era el de una Espana derrotada por
Estados Unidos, razon por la que perdio sus colonias de Cuba, Filipinas y Puerto Rico.
El lenguaje de sus escritos esta tefiido de metaforas médicas, donde la enfermedad ha
corroido al pais, donde la podredumbre aqueja a una nacion ya sin remedio. Y este
estilo se traducira luego en las paginas que escriba en América, donde la preocupacion

por los valores, por los sentimientos y por la naturaleza, seran topicos frecuentes.
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14 Rafael Barrett: viaje al anarquismo

En Madrid se hace a la vida bohemia: el juego y las mujeres son su vicio. Adquiere
fama de sefiorito adinerado y de caprichoso pendenciero. Preso de una afiebrada
vehemencia es retador y duelista empedernido. Participa de la vida intelectual de
esa ciudad y mantiene amistad con novelistas, poetas y periodistas. Muchos de ellos,
como Ramiro de Maeztu, Pio Baroja y Ricardo Fuente seran los representantes del
movimiento estético llamado “Juventud del ‘98”. También conoce a Ramoén Maria del
Valle-Inclan cuando frecuenta los circulos de la élite letrada, sus lazos de confianza
llegan al padrinazgo de uno de los tantos duelos celebrados por Barrett.?

En 1902, el Duque de Aridn, con el fin de evitar un duelo con Barrett, lo difama
y lo acusa de ser homosexual. De esa manera lo descalificaba para batirse a duelo.
Se hace examinar por seis médicos y obtiene su certificado de virginidad. Y ante la
renuencia del Duque a batirse, Barrett arremete contra el cobarde en plena sesion de
gala del Circo Paris. Como consecuencia de este arrebato, la alta sociedad que antes
lo habia mimado y adulado, le da la espalda.

Barrett tiene 26 afios y emprende un camino que tendra aspecto de exilio. Suele
decirse que un verdadero viaje no es aquél en el que cambia el paisaje, sino que es
aquél en el que lo que cambia es la mirada. En este sentido el viaje de Barrett sera
doble: por un lado sera la travesia que lo llevara de Espafa a Argentina; y por otro
lado sera el viaje que lo llevara desde un individualismo romantico exacerbado, hacia
una preocupacion social que tendra la forma de la lucha a través de la difusion de las
ideas, hasta finalmente reconocerse y declararse anarquista. Tal es la descripcion que
hace Alvaro Yunque, quién se pregunta “;Pero como se hizo rebelde este high life
madrileno?”.* Sus estadios podrian precisarse en los siguientes:

En 1890: estudiante aplicado en Francia
En 1900: dandy mimado en los salones espafioles

En 1902: parasito pendenciero, despreciado por la aristocracia madrilefia

3 En una breve visita a Sudamérica, Valle-Inclan busc6 a su amigo, pero lamentablemente se desencuentran,
dado que para ese entonces, 1910, Barrett ya habia comenzado su viaje de vuelta a Europa en busca de una cura a su
enfermedad.

4 Yunque, Alvaro (Sin afio) Barrett, Claridad, Buenos Aires, pag. 20.
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En 1903: es “suicidado” por varios periodicos de la época. Ao de su viaje a

América.
En 1904: cronista agudo, apreciado por los periddicos es corresponsal en Paraguay
En 1906: critico y denunciante de la desigualdad. Escribe Buenos Aires.

En 1908: escritor revolucionario. Escribe Lo que son los yerbatales y Mi

anarquismo.

En 1910: cronista y ya, reconocido escritor anarquista: Escribe E/ terror

argentino. Ao en el que muere

Curiosamente en 1903 se difunde la falsa noticia de su suicidio, en al menos 5 periddicos
espaiioles. Pero en realidad es en ese ano que se embarca hacia América. Llamativa
analogia la de la muerte, con la del comienzo de una metamorfosis que dejaria atras la
trasnochada vida de un frivolo, hasta convertirse en la voz de los oprimidos. Buenos
Aires recibio de brazos abiertos al sefiorito de alta alcurnia, para luego vomitar desde
sus mismas entrafas al inadaptado: “Adaptarse al presente es renunciar al futuro”. °
El conformismo contra el que va a luchar Barrett, es un lujo que sélo pueden darse
quienes observan impavidos la desigualdad desde su mezquino bienestar.

Aunque, si tenemos en cuenta su punto de partida (el vitalismo y el modernismo),
este itinerario no deberia sorprender. El vitalismo es profundamente critico de los
dogmas, las metafisicas y las trascendencias: la vida es la realidad, es la fuente de
movimiento, que siente, que ejecuta y que piensa. El vitalismo implica la autoafirmacion
de la existencia organica, es un monismo casi espasmodico. En un primer momento
tiene la forma de un individualismo feroz, centripeto, egotista, que no es mas que
la valoracion de la vida en su punto extremo. Pero luego devendra en humanista,
proyectando el cuidado del interés propio a cada uno de los seres humanos, pero sin
perder de vista la especie. Logra ese dificil equilibrio de considerar a la humanidad
en su conjunto y a la vez, cada existencia encarnada: una manera peculiar de valorar
la vida en su singularidad, pero a la vez expansiva, centrifuga, refractaria. Puesto en

el lugar de un testigo privilegiado de la miseria resultante de la explotacion de clase,

5 Forteza, Jorge R. (1927) Rafael Barrett, su obra, su prédica, su moral, Ed. Atlas, Buenos Aires, pag. 19

Critica Juridica | Nueva Epoca Num. 5 | 2023



16 Rafael Barrett: viaje al anarquismo

su vital-humanismo asume el color del realismo. Esta perspectiva impregnaria sus
obras, como asi también, la de sus contemporaneos: Evaristo Carriego en la poesia 'y
Florencio Sanchez en el drama.®

“La vida es un arma. [...] La vida es angustia, es poner un pié en la playa virgen.
Mas vale deformar que repetir. Antes destruir que copiar. [...] Y ese hecho sublime, el
advenimiento de lo que jamas existi6. Estamos en marcha, no sabemos addnde, y no
queremos detenernos. Somos una promesa.”” Este fragmento adelanta en 30 afios el
existencialismo de Sartre, que implica el rechazo a dogmas y esencialismos, amparado
en la sospecha de que toda afirmacion absoluta debe ser rechazada, porque siempre
entrafia un error o una injusticia (y pudiera ser que esta no fuera otra cosa que una
forma de aquel). Si hay alguna “naturaleza” atribuible al hombre, esta no es mas que
la negacion constante de un determinismo esencial. La desobediencia es una prueba:
es el rechazo a los 6rdenes hétero impuestos, el no acatamiento a la norma emanada de
otro, ajeno, externo, anénimo. Es cierto que la obediencia ocurre, pero muchas veces
se da por razones degradantes: hambre, miedo, comodidad, o bien, porque fueron
disciplinados por la violencia institucionalizada, pero nunca porque sea condicion innata
o natural de las personas obedecer o someterse. Para Barrett, la meta serd una vida sin
principio de autoridad. Y por ello estamos frente a un anarquista maximo. Y no por
ello sera “el gorila prehistorico que arroja la bomba”, sino el que eligi6 la denuncia
y la puesta en practica de sus ideas a través del ejemplo y la protesta respetuosa de
la vida, cualquiera sea esta.

Una apuesta ain mas compleja es la que sostiene que entre este individualismo
inicial y su humanismo no hay sino una contradiccion, que se resuelve mediante el
anarquismo, como instancia que al mismo tiempo supone e implica las dos anteriores,

pero que la supera en una sintesis.®

6 Idem/. Pag. 24.

7 Barrett, Rafael (1954) “El Esfuerzo”, de Moralidades Actuales, en Obras Completas, Ed. Américalee,
Buenos Aires, Tomo I, pags. 17-18.

8 Alba Rico, Santiago (2008), “Rafael Barrett, la sombra en llamas”, en 4 partir de ahora el combate sera
libre, Ed. Madreselva, Madrid, en su estudio introductorio, pag. 13.
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Estamos frente a un pensador sin supuestos, un existencialista avant la lettre, un
cronista de la emergencia, o como diria Boaventura de Souza Santos: un pensador de
la barricada y del reclamo febril, que usa los dos hemisferios, es decir, un pensador de
la retaguardia.’ No es Barrett el intelectual académico, al estilo europeo —impostura
intelectual también adoptada en América. El no esté alejado de los actores politicos
de los que habla, ni asume una mirada de disecador frio, ajeno emocionalmente a los
fenomenos descriptos. No, ese no era Barrett. El no vino con las ideas anarquistas
en el bolsillo, como tantos otros. No miraba la realidad desde un cristal previamente
biselado. Es la realidad la que le imprime su marca. No es el dirigente, no es el
iluminado, no es el conductor. Como el buho de Minerva que levanta su vuelo al
atardecer, llega al anarquismo porque los hechos, los atropellos del autoritarismo, los
abusos de los capitalistas lo conducen a ¢l, como Unica posible comprension de una
dinamica perversa que gobierna las sociedades.

En la ocasion en la que publico “Bajo el Terror”, en Paraguay, el Coronel denunciado
en ese escrito ordeno a sus generales hicieran que José Guillermo Bertoto —socio en la
publicacion—y Barrett se comieran la hoja publicada. Bertoto asi lo hizo, pero Barrett
se negd y se mantuvo firme en su postura, acusando de cobarde a quién diera la orden.
Su entereza causo sorpresa entre los vigilantes, razon por la que desistieron de hacer
cumplir la orden. Quiza el coronel, sin saberlo, queria que esas palabras volvieran
de donde habian salido, de 1o mas profundo de las entrafias de Barrett.!

9 Sousa Santos, Boaventura de (2011) Refundacion del Estado en América Latina, Siglo xx1, Colombia,
pag. 36-38.
10 Castells, Carlos y Castells, Mario (2010) Rafael Barrett. EIl humanismo libertario en el Paraguay de la

era liberal, Ed. Centro de Estudios de América Latina Contemporanea, Rosario, pags. 21-22.
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3. EL QUIJOTE CONTRA LOS GIGANTES

Su llegada al Rio de la Plata'! se produce como la de muchos, como la de cientos de
miles de inmigrantes que llegan a América. En la primera década del siglo xx, al puerto
de Buenos Aires llegaron 1.700.000 inmigrantes, una cifra récord, en términos relativos
a la poblacion preexistente. Tal fue el impacto que en 1914 el porcentaje de extranjeros
en relacion con la poblacion autdctona, es del 74% '2, que lejos de encontrar del otro
lado del océano las oportunidades prometidas, encontraron desigualdad y explotacion.

Por ello es que en su ya célebre escrito “Mi anarquismo” en el que se autodefine
como tal, de 1908, es posible rastrear la critica certera a una Buenos Aires que es
el “escenario”!® que conjuga la opulencia con la mendicidad, o mejor dicho, cuya
opulencia se cimenta sobre esa mendicidad. Asi describe la caida de la noche en su
escrito “Buenos Aires”, de 1906: “[...] donde ya empieza a gusanear el hombre...
Chiquillos extenuados, descalzos, medio desnudos, con el hambre retratados en sus
rostros graves, corren sin aliento, [...]""*

Y se anuncia la denuncia: “[...] cargados de Prensas, corren débiles bestias
espoleadas, a distribuir por la ciudad del egoismo la palabra hipocrita de la democracia
y del progreso [...]""

Es Buenos Aires la ciudad en la que los mendigos espantan a las ratas y los
hombres disputan con los perros un pedazo de carne chamuscada extraida de la basura.
La descripcion que hace Barrett no nos brinda s6lo una imagen desgarradora de la

decadencia humana, sino que al mismo tiempo nos describe el desgarro de su entereza

11 Obtiene un puesto en el diario “El Tiempo”. Y vuelve a generar un episodio de “justicia publica” y
la emprende a bastonazos sobre el gerente del hotel donde se hospedaba por haberlo confundido con uno de sus
difamadores.

12 Cortés Conde, Roberto (1966) “Problemas del crecimiento industrial, (1870-1914)”, p. 62, en Argentina,
sociedad de masas, Torcuato S. Di Tella, Gino Germani, Jorge Graciarena, Editorial Eudeba, Buenos Aires.

13 Vinas, David (2009) Anarquistas en América Latina, Ed. Paradiso, Buenos Aires.

14 Barrett, Rafael (1954) “Buenos Aires”, en Obras Completas, Editorial Americalee, Buenos Aires, Tomo
I, pags. 20-22.

15 Idem/.
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de hombre ante tal espectaculo. Es el relato de un hombre al que la esperanza de
encontrar en una nueva tierra un hombre nuevo, se le hace trizas ante sus ojos. “[...]
iTambién América! (se dijo) Senti la infamia de la especie en mis entrafias. Senti la
ira implacable subir a mis sienes, morder mis brazos. [...]"'

Su anarquismo lo anuncia la decepcion, la desilusion, o mejor dicho, el desengafio.
No so6lo la América tiene sobre si la infamia de la explotacion, sino que ese hecho delata
la imposibilidad de escapar de ella. La descripcion que hace de la injusticia, tiene
la forma de la denuncia, pero lo hace no sélo a través de un razonamiento, sino que
al mejor estilo nietzscheano, quien acusa es también un sentimiento: el del rechazo,
el asco a la desigualdad arbitraria del privilegio, lo delinea un hartazgo insoportable
ante la miseria de aquel que no tuvo oportunidad. Barrett parece invitarnos a pensar
en el anarquismo como una vivencia, como un modo de vida, en adoptarlo como una
actitud cotidiana, hacer de esa ocasion del cambio una cuestion existencial.

Las ultimas lineas del escrito, que provocaran la ira del director del diario £/
Tiempo, son tomadas como una declaracion de guerra para la aferrada oligarquia
portefia: “Senti que la Ginica manera de ser bueno es ser feroz, que el incendio y la
matanza son la verdad, que hay que mudar la sangre de los odres podridos. Comprendi
en aquel instante, la grandeza del gesto anarquista, y admiré el jubilo magnifico con
que la dinamita atruena y raja el vil hormiguero humano.”’

El anarquista llego a ser tal por razonamiento, por observacion y por sensibilidad,
no importa el orden, porque lo que termina de forjarlo es un querer poner fin a la
opresion, y un hacer tendiente hacia esa meta. Es inconcebible la idea de un anarquista
pasivo, que se deje oprimir, que pueda ser indiferente a la opresion de los otros, o
que se conmueva sin tener algin tipo de manifestacion, al menos desde lo discursivo,
puesto que tendria que estar movido a exclamar siquiera, “esto no me gusta”. Barrett

lo definia asi: “El anarquismo tal y como yo lo entiendo, se reduce al libre examen

16 Idem/.

17 Idem/.
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politico”.!® Por eso pudo en ocasiones no resultar reconocido por cierta tradicion
anarquista de las mas radicales —que toda corriente del pensamiento posee, y muy a
pesar del antidogmatismo que identifica al anarquismo—.

Su estilo breve y sentencioso parece haber sido el resultado del azar, impuesto por
la exigencia del formato, acomodado a la necesidad de los periddicos. Asi sus breves
cronicas, sintéticas y rotundas apostillas, que resultaron ser un hibrido entre la glosa 'y
el articulo a medio camino de una nota, eran una verdadera condensacion abigarrada
de ideas, que convencian por pura densidad. Segin Yunque no es apropiado decir que
Barrett fue periodista, sino que fue un escritor rebelde, un ensayista, un critico, porque
su tinta nunca asumi6 “el color del periddico en el que publico."

Su pluma es entonces la de un héroe dramatico: “[...] El periodista auténtico oculta
lo suyo y revela lo ajeno. [...] Su carrera es una de las formas modernas de heroismo.
[...] Huye de toda elevacion.[...] Seras el instrumento del reclamo [...] El periodista
es un hombre de accion [...]"%°

Entonces asume su tarea de periodista, pero en realidad es un denunciante que blande
sus escritos contra los gigantes: Ni dios, ni patrén, ni estado. Sus paginas constituyen
un compendio del ideario anarquista: critica a la educacion, como reproduccion de
las relaciones de explotacion y autoritarismo; critica a la Iglesia, por su parasitismo
y complicidad con el orden vigente; critica a los propietarios, latifundistas y a los
abusadores de las asimetrias de poder; critica a la complicidad del derecho en la
preservacion de privilegios y desproteccion del menos favorecido; critica a la policia
que ejerce con denodada desmesura el monopolio de la violencia; y critica a la prensa
amordazada con la cuota que paga su silencio.

En cuanto a la policia, escribe dirigiéndose a quienes no comprenden su sentido
profundo y s6lo pueden esbozar eventuales criticas que contradicen su naturaleza

esencial. Barret desenmascara el auténtico sentido de la institucion policial, que no

18 Barrett, Rafael (1954), “Mi anarquismo”, en Obras Completas, Editorial Americalee, Buenos Aires,
Tomo I, pags. 20-22.

19 Yunque, Alvaro, op.cit/. p7: “Porque al periodismo, donde todo es falso y mas o menos negociable, ¢l
llevo su valerosa honradez y su sinceridad indomada”.

20 Barrett, Rafael (1954) “Psicologia del periodismo”, en Obras Completas, idem/. Tomo 1, pags. 120-123.
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es el de proteger sino el de servir a las asimetrias sociales: “Por unos miserables palos,
trompadas, tumbos y arrestos el domingo, he aqui que el publico protesta y reclama
a las autoridades no sé qué extrafia suavidad de procedimientos. Se olvida que los
agentes tienen la mision de obrar, no la de juzgar ni discutir. Un guardia civil es un
arma: se dispara como un revolver. ;Pedis tacto a la bala? Es una energia veloz s6lo
puede una cosa: destruir. [...] Y al fin, como era de esperar, la policia sali¢ triunfante
del choque, cargada de humanos trofeos.””?!

Por lo que respecta al tema de la propiedad privada, tal y como se la instrumenta
en el capitalismo, por acumulacion, Barreta la considera inhumana, es decir, contraria
a la humanidad. Pero también esta es una certeza que le adviene como una epifania
y se le hace carne, vivencia. Cuentan que estaba trabajando como agrimensor, ya
hacia tiempo, y una tarde se detiene en su trabajo, se pone de pi¢ y dice a viva voz
que abandonard el lapiz y el calculo, que no puede hablar en contra de la propiedad
y al mismo tiempo estar midiendo tierras como océanos y autorizar asi la exactitud
de sus limites.”> Su nocion de la propiedad privada, cuya esencia es la exclusion de
los demas del derecho a ella, estaba cerca de la esbozada ya por los antiguos Cinicos.
Ser libre es no depender de las cosas, que nos esclavizan. Asi describe, en su escrito
“Gallinas”, casi fenomenologicamente, el proceso mediante el cual la propiedad se
aparece como la menos comunitaria de las instituciones humanas: “Mientras no posei
mas que mi catre y mis libros, fui feliz. Ahora poseo nueve gallinas y un gallo, y mi
alma esta perturbada. La propiedad me ha hecho cruel. Siempre que compraba una
gallina la ataba dos dias a un arbol, para imponerle mi domicilio, destruyendo en
su memoria fragil el amor a su antigua residencia. Remendé¢ el cerco de mi patio,
[...] Me aislé, fortifiqué la frontera, tracé una linea diabdlica entre mi projimo y
yo. Dividi la humanidad en dos categorias; yo, duefio de mis gallinas, y los demas
que podian quitarmelas. Defini el delito. El mundo se llena para mi de presuntos
ladrones, y por primera vez lancé del otro lado del cerco una mirada hostil. [...] Tuve

que reforzar el cerco, aumentar la vigilancia, elevar, en una palabra, mi presupuesto de

21 Barrett, Rafael (1954) “La policia”, en Obras Completas, idem/. Tomo 1, pags. 90-92.

22 Yunque, Alvaro Barrett, Claridad, Buenos Aires, Sin afio, pag. 19.
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guerra. El vecino dispone de un perro decidido a todo; yo pienso adquirir un revolver.
(Doénde esta mi vieja tranquilidad? Estoy envenenado por la desconfianza y por el
odio. El espiritu del mal se ha apoderado de mi. Antes era un hombre. Ahora soy un
propietario...”?

Los vendedores de periodicos voceaban anunciando el nuevo articulo de Barrett
y Rodd recomendaba su lectura a cuanto conocido se le cruzara. La clave de su
llegada al publico estaba relacionada con su capacidad para encontrar los grandes
temas en las pequenas cosas. Y efectivamente, sus escritos, tematicos, acotados,
claros y bellos, estaban al alcance de todos; su sencillez los volvia accesibles para
aquellos que apenas leian y que fueron sus fervientes lectores. Su estilo agil y agudo
encontré en la prensa un escenario donde denunciar las injusticias que atestiguo
y, de ese modo, combatirlas. El mismo habla sobre la psicologia de su periodismo
heterodoxo, donde expresa el caracter intencional de sus escritos, es decir, quién es el
destinatario ultimo de su pluma incendiaria: “La democracia —o sea el desmenuzamiento
humano— ha hecho posibles los grandes publicos. Es menester que te lean los negreros
sin ortografia y los esclavos que aprendieron a leer; el patricio y su lacayo, la nifiera
sentimental y la cocotte de seda o de algodon; el poeta y el croupier, el médico y el
jockey, el ministro y el vendedor de verduras, el cura y el apache, madame de Stéel
y su portero y Moliére y su criada, el presidente y el reo en capilla, y Daibler y hasta
tus compaifieros en la prensa.”*

Son muchos los textos en los que Barrett critica la ley. Considera que ésta no fue
creada sino para mantener inalterable el orden econémico y que los jueces la aplican
solo a los fines de castigar a aquellos que atentan contra la propiedad privada. Es el
resultado de la fuerza que logré imponerlas; en su origen no hay mas que violencia.
Su analisis se vuelve mas profundo cuando cuestiona la capacidad de los jueces
para establecer de manera inequivoca culpabilidades, intenciones, voluntades y
responsabilidades, que en realidad son el resultado de la sociedad de la que forman

parte; sociedad que primero despoja y excluye a gran parte de sus miembros, para

23 Barrett, Rafael, publicado en “El Nacional”, 5 de julio de 1910.

24 Barrett, Rafael, idem.
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luego castigarlos si se atreven a reclamar o a violar las normas. La desigualdad es la
madre del delito. La administracion de justicia, vista de esta manera, no seria mas
que venganza y castigo ejemplar.

Para Barrett, las leyes son inmorales porque su caracter abstracto (“la ley igual
para todos”) se funda en el error de no tener en cuenta las diferentes condiciones en
que se encuentran los diversos hombres a los que se les aplica. La Ley se inscribe
en la roca y se la adora como un fetiche; es un fetichismo de la palabra, que no ve
el contenido ideologico que lo sustenta. La mejor manera de vencerla es volverla
obsoleta, hacerla innecesaria, superandola. Vivir fuera de la ley en la medida de lo
posible, ni institucionalizarse. Por ejemplo, para evitar la ley de divorcio, es preciso
no contraer matrimonio. La frondosidad de las legislaciones podria reducirse.

“Hay que destruir por todos los medios la autoridad y el prestigio de las leyes ™
porque estas son perjudiciales para los hombres, porque al imponer un criterio de
comportamiento que es externo, heteronomo, no permiten el autoconocimiento ni el
autodominio. Los hombres se habitlian a que el limite a sus conductas siempre sea
impuesto por otro que tiene la autoridad de dirigir mis acciones. Asi los hombres se
habitian a obedecer y se degradan, careciendo de una auto-comprension y olvidando
su libertad. La ley y la educacion, cuya tarea es inculcar la auto-comprension y la
libertad, son opuestas entre si.

Una de las obras mas emblematicas de Barret es El Terror Argentino, escrita en
1910. Alli hace un analisis de la situacion de los anarquistas en relacion con la Ley de
Residencia, recientemente aprobada en el complejo contexto del advenimiento de los
festejos del Centenario y de una oleada inmigratoria descomunal. En ese optsculo, el
autor se posiciona respecto de la modalidad anarquista de la Accion Directa y analiza
el atentado contra Ramoén L. Falcon y los hechos del 1° de Mayo de 1909 durante la
llamada Semana Roja.

Lariqueza de su analisis de los atentados anarquistas en Buenos Aires radica en la

conclusion a la cual llega: la responsabilidad ultima del Terror es del Estado Argentino,

25 Barrett, Rafael (1954) “Mi anarquismo”, en Obras Completas, Editorial Americalee, Buenos Aires,
Tomo 1, pags. 20-22.
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de sus tres poderes y de todas las instituciones que actian en complicidad: policia,
prensa afin y propietarios. Porque son las relaciones de explotacion las que expresan
una violencia mayor —por sistematica, racional y pretendidamente justificada— que
solo sirve para esconder y avalar la opresion. El Terror en Buenos Aires tiene como
origen una violencia originaria y letal, que es la que ejerce un Estado sobre aquellos
a los que, paraddjicamente, deberia proteger. Como respuesta a ese verdadero Terror
surge el otro, el terror que sélo intenta cesar con un orden injusto.

Dotado de un gran temple vitalista, el anarquista Barrett se dedica a la denuncia de
las injusticias sociales de las que es testigo; se expresa mediante la reprobacion sincera
de toda autoridad exterior y de toda explotacion; y plantea un problema que es preciso
resolver todos los dias y a todas horas. El Anarquismo no es una mera filosofia; es
ademas y sobre todo una actividad. Si anarquista es todo aquél que, después de una
reflexion, rechaza toda coercion gubernamental, intelectual o econdmica, es decir,
toda dominacion cuyo corolario es la explotacion del hombre por el hombre, entonces

Barrett lo es en el pleno sentido del término.

4. SU LEGADO

Pero para medir el alcance y la calidad de sus escritos, quiza baste sefialar la carta que,
en 1917, Jorge. L. Borges escribiera a Roberto Godel: “Te pregunto si no conocés un
gran escritor argentino, Rafael Barrett, espiritu libre y audaz. Con lagrimas en los ojos
y de rodillas te ruego que cuando tengas un nacional o dos que gastar, vayas derecho
a lo de Mendesky — o a cualquier otra libreria— y le pidas al dependiente que te salga
al encuentro, un ejemplar de Mirando la vida de este autor.”

En Buenos Aires, su obra completa, dirigida por Gonzalez Pacheco, fue publicada
en 1943 por la Editorial Americalee. Desde entonces se ha vuelto un clésico entre los
autores anarquistas. Si bien sus escritos forman un todo asistematico, podriamos decir
que son trozos dispersos de una obra que encuentra coherencia y unidad incuestionable

en la realidad a la que se refiere. Este rasgo lo consagra como un pensador de la
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retaguardia; la realidad es la fuente de reflexion, no las teorias; son los acontecimientos
los que demandan la palabra.

Y cuando mas urgente se volvio la necesidad de la palabra, fueron los periodos de
nuestra historia en los que sus libros fueron quemados, como los de muchos otros, por
los dictadores de turno. Y si bien la mayor parte de la obra de Barrett se desarrolla
en el Paraguay, denunciando sin ambigiiedades y bajo todo tipo de amenazas la
explotacion de los yerbatales, quiero reivindicar el pensamiento de este autor en la
linea de los librepensadores de la Generacion del 37, que pensaron la emergencia con
ojos de horizonte. Y que al igual que Sarmiento —y me permito tal licencia a raiz de las
siguientes lineas— rechaza la barbarie que pretende acallar la libertad: “Volvemos a lo
de siempre: a la pretension de matar las ideas, como si jamas se hubiera conseguido
con semejantes poderes, matar una sola.”?

Si bien Barrett no se esta refiriendo a Rosas en esa cita, sino al coronel Ramoén
L. Falcon, es clara e inevitable la evocacion del grafitti sarmientino en los bafios del
Zonda, cuando huyendo hacia el exilio en Chile, desahoga la injusticia que lo alejaba
de su patria con la cita de Diderot (que erroneamente atribuia a Fortoul): On ne tue
point les idées. Asitambién, la Ley de Residencia condenada al exilio a muchos s6lo
por sus ideas, y a falta de leyendas en las rocas sanjuaninas, tuvieron una voz que se
alzo por ellos. La violencia no s6lo no puede acallar el reclamo de justicia, sino que
lo enciende, asi como lo hizo en el corazén y en el pensamiento de Barrett.

Quise describir su vida como la de un Quijote —aunque no soy la Uinica, ya que casi
todos sus bidgrafos asi lo han hecho— no porque su periplo resultara el avatar de su
delirio de caballero, sino por la soledad que caracterizo su febril reclamo, su visceral
argumento, su lucha denodada, no contra molinos de viento, sino contra verdaderos
gigantes de carne y hueso: el Estado y el capitalismo asociados en la explotacion y
en la represion de los hombres. Lamentablemente la vigencia de su legado se debe

a la tenaz persistencia de las desigualdades por ¢l denunciadas.

26 Barrett, Rafael (1954) “El anarquismo en la Argentina”, en Obras Completas, idem/., Tomo 1, pags.
119-120.
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