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1. INTRODUCCION

Creo que todos experimentamos un cierto cansancio ante el simple plan-
teamiento del problema del sujeto dentro de la cultura juridica. Ese cansancio puede
atribuirse, en primera instancia, al mero hecho de la repeticion de unas tesis cuya
antigiiedad se remonta al principio de los siglos modernos, a la constitucién de la
cultura juridica moderna. Pero el problema ¢s mas de fondo, porque si hoy
retrocedemos ante el tema del sujeto es porque sospechamos que solo podemos
repetir aquellas vigjas tesis, que son las que la cultura juridica de los siglos XIX y
XX codific6, y que esa repeticidn es algo mas que una rutina: es, o puede ser, caer
en una trampa que describiré con una imagen.

Se diria que, en la actualidad, la cultura juridica juega en dos mesas a la vez. En
una mangja el discurso del sujeto (sujeto de derechos, derecho subjetivo, autonomia
de Ia voluntad como creadora de 1a esfera de relaciones juridicas, etcétera), y en
esa mesa es donde nos invita a apostary derrochar nuestras reservas de humanismo
y utopismo. En la otra mesa, en cambio, s¢ juega sobre untapete distinto y con otras
cartas, en realidad, sc juega otro juego, que ¢s en el que verdadcramente se gana o
se pierde la partida de entender cémo es hoy la reproduccion de las relaciones
sociales y como funciona el derecho dentro de ella. Esta segunda mesa seria la de
la complejidad v la compatibilidad intersistémica, la autoreferenciatidad del dere-
cho y la autofundamentacion de la ciencia juridica.
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Cuando se nos invita a hablar del sujeto sentimos, por tanto, que de alguna
manera estamos dando la espalda a una realidad que ya no habla del sujeto y enla
que el sujeto de que nosotros hablamos ni habla ni comparece; es decir, que estamos
usando un lenguaje (o jugando un juego) que pertenece ya a una prehistoria, a una
mitologia de la que nos empefiamos en seguir siendo prisioneros. De hecho, la
cultura juridica construida en torno al sujeto, el derecho subjetivo y la autonomia
de la voluntad apenas si nos vale hoy para entender un sector muy reducido {cada
vez mds reducido) de las relaciones sociales: conflictos de menor envergadura,
normalmente de derecho privade, que todavia se dejan entender desde aquellas
viejas categorias. Y sin embargo esto es 1o que normalmente se transmite a los
estudiantes de derecho. De ahi que cuando hablamos ese lenguaje, cuando jugamos
en esa mesa de la subjetividad, salte en nosotros el resortc que nos avisa sobre la
inutilidad de nuestro discurso y, sobre todo, sobre la posibilidad de una recaida
inconsciente en ¢l idealismo juridico mejor intencionade, pero idealismo al fin.

Argumentaré que nuestra sospecha de engafio estd sobradamente justificada,
pero que el engafio no tendriamos que atribuiro a ninguna novedad teédrica que nos
hubiese dejado atras repentinamente (Luhmann como “‘el conjunto de todos los
males sin mezcla de bien alguno™, por usar la definicion de infierno del Catecismo
del padre Ripalda, texto que —mucho me temo— los espafioles habremos hecho
llegar hasta aqui). El engafio, es decir, el cardcter idealista del discurso sobre el
sujeto propio de la cultura juridica, estaria en la misma raiz de dicha cultura; para
aludir por ultima vez a la imagen que usé antes, las dos mesas han estado siempre
ahi y el discurso juridico-politico siempre ha jugado a la vez en las dos. De ahi el
cansancio: son trampas muy antiguas, porque son —¢sta es mi tesis— frampas
constitutivas.

En mi intervencion, seguiré esie orden. Primero, y moviéndome en un nivel
predominantemente filosofico, aludiré a lo que considero un movimiento esencial
de la cultura juridica, que es el del recurso a una autodescripcion paradéjica que
ella hace de si misma como estrategia para eludir (v asi poder manipuiar) sus
contradicciones. Segundo, y centrandome en el discurso juridico modemo, seguiré
sus momentos mas significativos para, en cada une de ellos, detectar el destino del
sujeto. Terminaré con una conclusion abierta.

II. LA AUTODESCRIPCION PARADOJICA DE LA CULTURA JURIDICA
Estamos familiarizados con una forma de explicar la historia de la cultura
Jjuridica de los siglos XIX y XX que utiliza la paradoja como recurso privilegiado.

Es paraddjico, en primer lugar, que el método sistematico, y toda la larga secuela
de las variantes del conceptualismo juridico, nazcan en la obra del cabecilla de la
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revuelta historicista —rabiosamente antisistemAtica— contra ¢l racionalismo cons-
tructivo, esto es, en Savigny. Es igualmente paraddjico que el primer vuelco realista
que se produce como reaccion frente al dominio conceptualista lo protagonice un
jurista come lhering, que habia iniciado su labor dentro del paradigma contra el
que luego se volveria. Y es paradojico, enfin, que €l curso de la historia de la cultura
juridica pueda leerse como un continuo movimiento de oscilacion pendular que
lleva del formalismo al realismo (o al historicismo o.el sociologismo) y viceversa.
Podriamos multiplicar fos ejemplos. Las excepciones que, en la historia de la
metodologia juridica, confirman 1a regla de esta oscilacién pendular, son excepcio-
nes en la medida en que se inmovilizan en un extremo que s¢ nicgan a ncgociar, cl
caso mas temprano es el de Julius von Kirchsman, pero el mas importante es el det
Movimicnto del Derecho Libre, la Freirechtsschule, que cuestionando el mis-
misimo principio de legalidad consigue enfrentar el pensamiento juridico a un
verdadero horror vacui.

Creo que esta acumulacion de paradojas y, sobre todo, la complacencia en esta
autodescripcion paraddjica, merecen una explicacion detenida. Dicha explicacion
debe empezar en la relacién de 1a cultura juridica con lo real: no sélo con la realidad
del derecho positivo, vigente, sino con todo lo real en su conjunto, con todo lo que,
bajo el nombre de historia, sefialaba el campo al que remitirse si se queria entender
el derecho cientificamente, es decir, de una forma alternativa y superadora del
moralismo de la llustracion. Y a cste respecto me parece titil recordar un episodio
que cierra de manera traumatica el momento inaugural de la ciencia juridica. Me
refiero al debate que provocd la ruptura de la Escuela Historica del Derecho
escindiéndola en una ala romanista y otra germanista, como consecuencia de haber
convertido Savigny y Puchta la idea de sistema en el niucleo central de la recons-
truccion cientifica del derecho. Concretamente, fue la propuesta de dar al Juristen-
rechi, el derecho producido por la ciencia juridica, el rango de manifestacion
creadora del Volkgeist (en definitiva, de una fuente del derecho), lo que hizo saltar
lachispa: para Savigny y Puchta, la casta de los junistas, en la medida en que conocia
cientificamente los principios determinantes de la unidad organica del derecho,
podia corregir el derecho vigente e incluso anticiparlo, trayendo a fa luz *“‘convic-
ciones juridicas” que todavia vivian en el inconsciente del Volk. Pues bien, cuando
Beseler encabezo la escision de la Escuela Histérica reivindicando ¢l Folkrecht, el
derecho que vive inmediatemente en ¢l pueblo, frente al Suristenrecht, aunque lo
hiciera desde una posicidn politica reaccionaria que abanderaba el derecho tradi-
cional germénico frente a la modermizacion del Code napolednico impuesto mili-
tarmente en Alemania, estaba indicando de manera expresa como la instauracion
del método sistematico habia supuesto eo ipso la apertura del proceso de divorcio
entre la teorfa y la prictica en ¢l interior de la naciente teoria juridica. La legitimidad del
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método sistemitico derivaba de su capacidad para retrotraer la multiplicidad
del material juridico empirico a una estructura formal simple; pero precisamente
esa misma operacion implicaba perder de vista ¢l rango primordial que antes se
reconocia a 1a historicidad del derecho. Por tanto, en ese momento inaugural de la
ciencia juridica decimondnica, la dificultad de articular teoria y practica juridicas
de una manera convincente habia emergido ya como un escollo considerable: sea
cual sea la realidad de que habla la ciencia juridica, ;cémo se puede hablar de ella
sin perderla, sin evaporarla en el Begriffshimmel de que hablaba lhering o sin
diluirla en una practica legalista —pienso en la Escuela de la Exégesis-— que sélo
ve de lo real aguello que la forma juridica deja ver? Es verdaderamente llamativo
que un problema tan acuciante esté ya inscrito en la partida de nacimiento de la
cultura juridica. Y en la medida en que ese problema de la distancia entre la teoria
y laprictica juridicas ha sido y sigue siendo ¢l “cabo de las tempestades™ de nuestra
cultura, parece inevitable la pregunta de si no estaremos ante una dificultad
constitutiva de la misma, como si su historia, por su propio codigo genético, en el
fondo consistiese solamente en una sucesidon de formas distintas de mancjar(se) esa
contradiccién. El soporte de nuestra cultura juridica no serian, pues, las certezas
del positivismo juridico (tal y como las taxonomizd Bobbio, por gjemplo), sino un
solar mucho menos estable y en el que se agita, sobre todo, la dificultad de articular
de manera convincente la teoria y la practica.

Mi hipotesis es que los escollos que representan cuestiones de este tipo la cultura
juridica los ha obviado sistematicamente: es dificil encontrar, dentro del conjunto
de las ciencias sociales, un campo menos sensible que el juridico a los debates
epistemoldgicos que se han ido desarroilando simultaneamente a su propia historia.
De ahi que resulte tan comodo el recurso a aquellas paradojas a la hora de explicar
la historia de la cultura juridica; es una estratagia que pennite a ésta ignorar lo real
como un campo atravesado de contradicciones, constituido sobre contradicciones
e ininteligible sin contar con algo que cumpla una funcion parecida a la de la
dialéctica.

Se trata, en realidad, de un designio muy antiguo. Si pensamos en Leibniz o
Wolff, en seguida percibimos que la contradiccion estd excluida ab initio de la
racionalidad juridica. Para que llegue a ser un sistema, el derecho debe obedecer a
una logica que excluye lo impredicible y lo contradictorio. Leibniz, que politi-
camente era un realista, descubrid que la clave estaba en convertir los problemas
juridicos (es decir, las contradicciones concretas) en problemas logicos. En este
sentido, Leibniz aportd0 mucho mas a la ideologia juridica contemporinea (y
especialmente a la autoconciencia de los juristas} que los ilustrados que, en nombre
de la Naturaleza, descalificaban el derecho vigente como injusto, inmoral y politi-
camente ilegitimo. Pero el proyecto de Leibniz (tan transpareniemente expresado
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en su carta al emperador Leopoido I proponiéndole encerrar todo el derecho
romano en un solo folio que seria “‘como un nuevo edicto perpétuo™) estaba
destinado a chocar con lo real. De hecho, y como demostré Giovanni Tarello, el
fundamentalismo racionalista que va de Leibniz a Wolff se tradujo en resultados
practicos tan importantes como el Aligemeines Landrecht de Federico 11 de Prusia,
un “‘codigo’ en el que la forma juridica mederna encontrd una primera plasmacion
casi perfecta. Pero este cdigo prusiano, tan intachable desde la optica de las
exigencias formales, no puede ser considerado como derecho modemo, igualitario,
porque no fue capaz de ponerse por encima de la contradicccion real, histérica, que
representaba Ja existencia de estamentos sociales que, en el codigo, todavia tuvieron
un tratamiento diferenciado; era un derecho desigual que, al reconocer privilegios
a la nobleza sobre 1a burguesia (por ejemplo, en la transmisién de Ia propiedad),
todavia dejaba a la vista la contradiccion historica que el déspota ilustrado queria
resolver con un imposible contrato social entre desiguales.

Si me demoro en estos primeros momentos de la cultura juridica europea
contemporanea es porque estoy convencido de que en ellos podemos descubrir la
dificultad mas apremiante con la que ésta ha tenido que enfrentarse: si la racionali-
dad juridica excluye ab initio la contradiccidn, ;cémo pueden el derecho modermo
v Ia cultura juridica contemporinea articutarse con una realidad social que, antes
que nada, consiste en una profusion de contradicciones?

Lisa y llanamente: la cultura juridica ha resuelto su enfrentamiento con la
contradiccion convirtiéndola en algo distinto, lo que llamaré una paradoja teérica
débil.

No hablo aqui de paradoja en sentido ldgico, sino en el sentido que toma en la
filosofia del siglo XIX como alternativa a la ontologia dialéctica de Hegel. Hegel
acoge la contradiccion, pero la reconduce a una sintesis que la regenera, hasta
llevarla a la plenitud de la reatizacion del Espiritu. Lo importante a nuestros efectos
¢s que hubo discipulos de Hegel que renegaban de él (porque no aceptaban la
paralisis final de la dialéctica en una sintesis definitiva que para ellos representaba
la aniquilacion de lo singular e individual) pero que no querian renunciar a la
capacidad de conflicto con la realidad que incorporaba la dialéctica. En un texto al
que tengo especial aprecio, Sartre definid a uno de esos discipulos de la siguiente
manera : “‘preso de la luz del reflector hegeliano™. Sartre hablaba de Kierkegaard,
un hombre que reconvisrtio la dialéctica hegeliana en la paradoja del avt—aut, es
decir, en una situacion que no puede ser superada desde dentro de si misma, una
necesidad de la que solo cabe liberarse mediante el salto de la fe y situandose, por
tanto, en un territorio distinto al de lo real. Pero la estrategia perfecta con la que
enfremarse a Hegel (a la contradiccién y a la dialéctica) la descubririan los
neokantianos. En manos de los neokantianos, lo real {y lo racional) pierde su
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naturaleza compacta de Gnico territorio histérico sobre el que pensar y en el que
situarse. Ellos recuperan [a dualidad kantiana sujeto empirico-sujeto trascendental
{(en la que Kant quiso conciliar a Hume y a Rousseau) y la sitian en ¢l mundo de
lo real para hacer que este mundo, que —insisto—en Hegel era tinico, se convierta
endos, el mundo de la Formay el mundo de la Vida. Desde ese instante, lo racional
dejaba de ser real y lo real dejaba de ser racional. Para la cultura juridica, este paso
es decisivo, porque regenera su destino idealista. Cuardo Hegel afirmaba la
identidad mutua de lo real y lo racional, por un lado estaba sacralizando lo real, en
la medida en que lo identificaba con el despliegue del Espiritu, es decir, con lo
racional. Pero también es verdad que, simultdneamente, Hegel estaba secularizando
lo racional al obligarnos a aprehenderlo en lo real. Creo que no se ha sacado el
partido suficiente a este vuelco secularizador que, velis nolis, hay en Hegel, sdlo
las Tesis sobre Feuerbach de Marx logran identificarlo. Lo que la posteridad no
perdonod ni a Hegel ni a Marx fue precisamente csto. De ahi que los neokantianos
Jjugaran tan fuerte la carta de sustituir la contradiccién como constitutiva de lo real
por una interminable negociacién entre 1a Forma y la Vida. Con el nombre
de Vida se acotaba un territorio de irracionalidad que la Forma podia controlar
—formalizar— s6lo parcialmente. Mas claro; con el nombre de Vida, el neokan-
tismo defini6 1a sede una auténtica restauracion religiosa en el campo de la filosofia.
Desde entonces, el “‘excedente™ de Vida (o de irracionalidad o conflicto) ha servido
en las ciencias sociales para dos cosas: bien para justificar nostalgias humanistas
que en el fondo sélo se sostienen sobre un soporte cristiano, bien para que la teotia
sistémica, incluyendo ese “excedente’ en el concepto de “ambiente’, simule una
secularizacidn de lo real que de hecho solo encubre la sacralizacién de la “‘raciona-
lidad™ del conjunto del sistema (en el sentido de que ésta es inabarcable como tal
“racionalidad” del conjunto). Pero en cualquiera de estos dos casos la forma fuerte
de las sociedades modernas, el derecho, recuperaba un lugar pacificado, inmuni-
zado respecto de lo real.

Repasemos, para comprobario, las ventajas de la paradoja sobre la dialéctica a
la hora de describir su objeto y describirse a si misma la cultura juridica contem-
poranea. En vez de reconocer los contrarios en una existencia simultanea, los
redistribuye en una secuencia sucesiva (eso es lo que hay detrds de la oscilacion
pendular antes descrita). Para escamotear la simultaneidad detras de la sucesividad,
hay que edulcorar el concepto de historia (de ahi el evolucionismo). Y en vez de
enfrentar los contrarios en una oposicion sélo superable dialécticamente, los
convierte en opciones capaces de constituir una complementariedad estable (eso
es lo que hay detrds de las apelaciones a la interdisciplinariedad). 1.a relacion de la
cultura juridica con lo real responde a esta estrategia. Se constituye sobre una
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paradoja que, por respeto a los que en el siglo XIX amiesgaron mucho mas a la hora
de pensar contra Hegel, califico como débil.

Confio en que la segunda parte de mi intervencion permita aclarar y verificar
este largo excursus filosofico.

III. DE LA CONFIANZA AL DESENCANTO

El discurso juridico moderno (por no hablar del pensamiento juridico cldsico)
naci6 dentro del discurso de la filosofia modema. En la modernidad, la relacién
entre el discurso filoséfico y el discurso juridico es tan intima que podemos afirmar
que es mufuamente constitutiva. Baste un ejemplo: jqué fue antes, el mof de
Montaigne o ¢l hecho historico de [a emergencia del individuo como condicion
determinantc a Ia hora de formular el problema de la construcciéon del orden?

Pero la cultura juridica del XIX y el XX parece obstinada en olvidar y esconder
esta progenie filosofica, urgida al parecer por un movimiento de fuga que laempuja
a refugiarse bajo la garantia de “‘lo cientifico” con la que la cultura positivista quiso
recubrir y poner baje controtl la relacion entre teoria y practica. En efecto. si nos
atenemos a la letra del positivismo juridico, encontraremos dos movimientos
ideologicos depedientes de aquel ““olvido de la filosofia™ v bien expresivos de sus
resultados:

1° El discurso juridico positivista nacié con el descubrimiento del derecho como
producio historico, puesto en la historia por el hombre v, por esta misma
razon, hecho cambiante, mudable, expresion de las posibtlidades creativas e
innovadoras del hombre. Sin embargo, tanto en los legisladores que hacen
los primeros codigos como en los estudiosos que ponen en marcha la llamada
ciencia juridica, encontra_ios sitematicamente la misma pretension de hacer
del derecho la forma eterna de la vida social, es decir, una estructura
destinada a permanecer intactla para que, a través de ella, pueda discurrir toda
la corriente del curso de la historia de Ias relaciones sociaies. El derecho
moderno, nacido de un corte seco (como el de Ia guillotina) con el pasado,
fue en seguida pensade como una forma cuya duracion historica estaba
asegurada por el caricter de eternidad que la burguesia ~—invirtiendo el
sentido de la secularizacidn que siglos atras habia puesto en marcha—
atribuyé al tiempo histdrico inaugurado y conquistado por ella.

2° El nacimiento del discurso modemo sobre ¢l derecho exigio la lucha por la

liberacién de Ia tutela teoldgica. En ese momento, s¢ abrian dos caminos
posibles: el de un empinismo que arrancaba en Locke y culminaba en Hume

DR ©, 1994 Instituto de Investigaciones Juridicas



138 MARIANO MARESCA

y, sobre tedo, en Adam Smitii, y el de un racionalismo que hacia objetivo
suyo laconstruccién de una ciencia exacta de la moral, la politicay el derecho.
La apertura empirista conducia a la versidn realista del positivismo
Jjuridico, la apertura racionalista conducia a la variante conceptualista. En
cualquiera de los dos casos, la liberacién de la tutela teoldgica permitia
esperar una comprension del derecho como hecho de naturaleza histérica,
Sin embargo, el resultado fue exactamente el contrario; desde principios del
XVII, la ciencia juridica quiere ser exacta —construida more geometrico—,
y esta actitud responde, mas que a una voluntad de comprender su objeto en
toda su complejidad, haciéndose cargo —por ejemplo— de la contradiccion
entre Razdny Voluntad que lo atraviesa, a una inmovilizacién de dicho objeto
en nombre de las exigencias de la ciencia. Y cuando ¢l racionalismo es
sutituido por el positivismo, sucede lo mismo desde que el positivismo
impone su primera ley: el método crea el objeto. Asi, la exigencia de certeza
del método hace un perfecto pendant con la fundamental exigencia de
previsibilidad que se demanda a la nueva forma juridica (frente al caos del
particularismo juridico anterior).

Enambos movimientos encontramos, pues, que el compromiso filos6fico inicial
de la cultura juridica se convierte en lo mismo: en poner toda esa cultura a trabajar
en una teorizacion de la forma juridica que presente a ésta como algo legitimo y
necesario al margen de lo que realmente la hace necesaria, que es el caleulo del
capital. En efecto; si en la economia de mercado los procesos adquisitivos y
distributivos deben responder exclusivamente a la racionalidad econdémica {(que no
autoriza la toma en consideracion de limitaciones morales o politicas, es decir,
extraecondmicas, en dichos procesos), toda la progenie filosofica que se remonta
a Grocio y a Hobbes queda finalmente reducida a un pragmatismo romo en el que
la liberacion de la teologia ha sido sustituida por una servidumbre nueva y
férrea, la que representa la autonomizacion de Io econdmico y la sustitucidon de
cualquier racionalidad (o moralidad) heterénoma por el modelo de decision que
representa el mercado.

Dificil, pues, confiar en la historia tal y como nos viene contada. Pero esa es la
historia de la cultura juridica, y creo que solo encontrando una forma lacida de
leerla podremos escapar a las trampas con las que arma su autodescripeion. Leerla
de una forma licida significa, para mi, tomarla en serio: empezar creyendo en sus
enunciados (ante todo, en el de sujeto) v luego acompaiiarla en el proceso de
desencanto a que nos conduce.
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IV. TRES MOMENTOS

La explicacion iltima de las insuficiencias de la cultura juridica que usamos
reside en la forma de articularse las categerias filosoficas de que esa cultura
depende. Espectaimente, pienso en tres de ellas: razdn, sujeto y naturaleza. El
derecho moderno fue pensado como hijo de dos madres, el sujeto y la naturaleza.
Lo que ha ocurrido despugés es que la pretension de hacer del derecho un ““objeto
de ciencia” resultd ser un camino que también se recorre en sentido inverso: sujeto
y naturaleza, las dos madres, se convierten en “‘objeto de ciencia™, es decir, en
realidades que hay que leer como mundos fijos, inméviles, dados de una vez por
todas. Asi es como se explica el olvido de la historicidad del derecho, la final
evaporacion del sujeto y la reclusion del pensamiento juridico en un ideal *‘cien-
tifico™ que lo estabiliza como definitivo: el caricter especular de la relacion
metodo-objeto hace que el ser —el sujeto y la naturaleza—, al prescribir al derecho
sus condiciones de racionalidad (que son las del calculo del capitat), constituya al
derecho como un deber ser que, en el camino, ha perdido toda su maleabilidad
histérica.

Pero este proceso debe ser examinado mas en detalle. Propondré a continuacion
una hipdtesis de lectura de nuestra cultura juuridica articulada ¢n tres momentos y
que mirara ya, por fin, al destino del sujeto dentro de la misma.

1° El primero es el que llamaré momento fundacional del pensamiento juridico
(los siglos XVII y XVTII), con figuras tan centrales como las de Hobbes o
Pufendorf, perc también Locke v la primera fase del pensamiento liberal.

En este primer momento, el punto de partida es la hipdtesis del estado de
Naturaleza. Pero esta hipotesis es, en realidad, un segundo paso. Para que sea
posible formularla, antes se¢ ha tenido que negar la piedra angular de la tradicion
aristotélica, la sociabilidad natural del hombre, en un movimiento de ruptura que
se dirfa irreversible. Quizis toda la partida esté ya jugada en esta primera operacion
que hace del individuo humano un ser comprensible sélo como sujeto abstracto,
moénada aislada sobre la que, en cuanto contenedor y contenido de la razén, sc
fundamentara la necesidad del contrato social que nos lieva a la “republica de las
leyes”. Es llamativo que en esta mitologia tan simple y tan transparente haya algo
que no se termina de entender: de una pane, el contrato social solo puede ser el
resultado de un acuerdo voluntario, pero de otra todos los tedricos del contrato
social nos hablan de éste como un momento necesario, no ya por la razén, sino por
las exigencias mas clementales de los individuos, ya que si se quiere salvar la vida
o cualquier otro bien no hay mas salida que contratar. El contrate, pues, ;voluntario
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o necesario? Lo que ocurre es que dejar de ser individuo para convertirse ¢n sujeto
significa, entre otras cosas, dejar de ser un individuo no sociable, o al menos no
asociado, para pasar a ser un socio comprometido en la conservaciéon de un orden
que se debe considerar como propio (Kant: vivir bajo el Estado es un deber moral).
Y ¢sto nunca ha sido una decisidn libre, sino exactamente una exigencia necesaria
de las mismas posibilidades de (sobre)vivir en el nuevo orden, pero entendiendo
esto en sus términos historicos reales. Sin embargo, la justificacion de esta necesi-
dad (y de todo lo que deriva de ella: vivir bajo el Estado, deber de obediencia, limites
de Ia libertad natural) se hace residir en una aniropologia negativa que, desde el
homo homini lupus, hace a la insociable naturaleza humana exlpable del conflicto,
la irracionalidad y la injusticia.

En este mismo momento fundacional, el primer liberalismo que encontramos en
Locke invierte esta ultima idea. La fuente de la conflictividad no es ya la naturaleza
humana, sino ¢l Estado, en la medida en que todo ¢l poder que se concentra en ¢l
se convierte en un peligro para los derechos que todo individuo (es decir, el sujeto
abstracto y universal) trae del estado de naturaleza. Como se sabe, en Locke el
estado de naturaleza es practicamente perfecto, porque en él solo falta la figura de
un juez que, decidiendo los conflictos que crean las violaciones de los derechos
naturales, impida que dichas violaciones scan respondidas con otras, y estas a su
vez por otras, prolongando hasta ¢l infinito la cadena de la venganza, Esta
importante matizacion, que atenia la imagen absolutamente negativa del estado de
naturaleza propia de los escritores del absolutismo y por esa via aligera el peso de la
culpabilidad de la naturaleza humana, se traduce en una suavizacion del paso del
estado de naturaleza al contrato social y, consecuentemente, en que la sociedad,
aunque todavia sea un artificio nacido del contrato, empiece a tomar otro caricter.
Esto es muy importante. Locke identificé la autonomia individual con la condicion
propietaria (ser individuo libre es gozar plenamente de la disposicion sobre
las propias capacidades, y esa capacidad es lo que se define como propiedad); al
ser esa autonormia un derecho natural (como, correlativamente, también lo es la
propiedad) funciona como un limite al poder del Estado. No era, pues, tan mala la
naturaleza humana: en cuanto el estado de naturaleza incluye la propiedad como
un derecho natural, el paso del contrato social, al tener que conservar ¢se derecho,
en la préctica se limita a deducir de la naturaleza humana la nueva estructura de lo
social que la propiedad genera: el mercado. (Ciertamente, Locke deja bien claro
que lo sustancial es la sustitucion del principio de venganza por la existencia de
una administracion de justicia; pero no es menos claro que esa administracion
aplicard unas leyes cuyo contenido, como Locke se encarga de dejar bien sentado,
tienen prefijado su contenido: el respeto de lo suyo de cada uno y, por tanto, la
logica propietaria).
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Pensemos en ese extraordinario pensador que fue Mandeville. A él no le
preocupa ¢l problema de la sociabilidad natural {(como, por lo demais, Hume
tampoco necesita hablar del contrato social) porque piensa que es precisamente el
instinto egoista del hombre, entendido como deseo de beneficio y bienestar, lo que
hace del individuo un hombre social, precisamiente porgue el egoismio lo empuja a
la “douce violence " del intercambio.

L.o que esta ocurriendo en este proceso —que solo puedo describir muy sumaria-
mente— es una naturalizacion del mercado y, por tanto, una recuperacion de ia
sociabilidad, pero destinada ahora a desarrollarse en la biirgerfiche Gesselischaft.
en el sistema de las necesidades, en la esfera de la circulacion. Mas claro: la
beatificacion de la naturaleza humana —la “‘rehabilitacion de las pasiones™ estu-
diada por Hirschmann— se traduce ¢n ia produccion de una objetividad —la del
mercado— que coagula lo real —y por tanto al individue—-en una estructura como
la del mercado, ciertamente dindmica, pero también cerrada v exclusiva. En este
contexto, el derecho se convierte en la gramdtica de esa objetivacion, de esa
necesidad que se ha hecho decir a la naturaleza humana, y como la sociedad. toma
el adjetivo “civil” para presentarse como expresion de la autonomia que Locke
habia puesto en el sujeto como cadigo genético del proyecto de la modernidad.

Esta sintesis presentaba, a pesar de todo, sus problemas, empezando por el de si
la autonomia que finalmente lograba afirmarse en la historia con toda su capacidad
constructiva ¢ innovadora era la del individuo o la de o econdmico. Cuando Kant
intenta reconciliar al sujeto empirico y al sujeto trascendental, esta sefialando un
conflicto de fondo: la objetividad del mercado excluye una moratidad distinta a la
del mercado; de ahi que, a la hora de “‘explicar” el final feliz que él esperaba para
la especie humana tuviera que confiarse a una formula tan paraddjica como la de
““la sociable insociabilidad”” del hombre. En efecto, ¢l espectdculo de la historia
real de la humanidad.no permite pensar sino en el caos como su forma de ser, pero
si levantamos la vista hacia el futuro veremos que un “plan secreto de la Natu-
raleza’’ (que es un perfecto equivalente de fa “mano invisible” de Adam Smith)
llevara alaespecie a su realizacion: de la insociabilidad, del egoismo y las pastones.
nacera un dia la comunidad. Mas claro ¢s Rousseau. Para €1, todo esta equivocado
desde el principio, porque justo en el principio se sitia una representacion tramposa
del sujeto: lo que le reprocha a Hobbes es que haya imputado al hombre natural los
vicios del hombre de la sociedad civil y corrupta. ios vicios del hombre de la
propicdad privada y la desigualdad. Rousseau, en primer lugar, rehabilita —en una
clave preromantica— la naturaleza humana, pero no para deducir de elia el
mercado, sino para abrir el horizonte historico a una realidad nueva: y en segundo
Iugar rechaza la naturalizacién del mercado, la consolidacion de una objctividad
social y politica que impide 1a revisién de los fundamentos de 1a polis y. por tanto.
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bloquea la conciliacion del hombre y el ciudadano. Aunque pensara al ciudadano
como una especic de angel liberado de toda necesidad material e histérica, lo
significativo hoy para nosotros es que eso lo hicicra porque necesitaba situar en
algin lugar ajenc a la objetividad de la sociedad civil —en ¢l cielo (temible, por
otra parte) de su repiblica ideal— algo que en el espacio real de la historia habia
sido brutalmente desfigurado: el individuo de la especie humana.

2° El segundo momento es ¢l constitutivo del discurso juridico. Estamos en el
siglo XIX, que se abre con la Escucla Histdrica del Dereche. El final
traumitico de esta Escucla expresa una tension entre nacimiento historico del
derecho y reduccidn sistematica del mismo que nunca se ha pacificado. Pero
podemos entender mejor ahora su sentido. En esa tension, lo que se repite
son los efectos de aquel movimiento inicial del pensamiento modemo, la
hipétesis del estado de naturaleza, que desarraigod al hombre de la historia
para confinarlo ¢n el interior de una objetividad que traiciona de la forma més
completa lo que se habia prometido, a:unque se insista en llamarla “sociedad”
o “‘naturaleza”. Esta ruptura es irreparable, y por eso el pensamiento juridico
vive condenado a aquella oscilacion pendular: hoy un poco més de Forma,
mafiana un poco mas de Vida. Pero Forma y Vida han sido construidas por
y dentro de una razén que habla un solo lenguaje: de nuevo, el de la
buirgerliche Gesellschaft como un dato natural. Podra ¢l derecho, quizis,
llegar a ser superfluo —estructura redundante, como dice el anlisis
econdmico del derecho—, pero laexperiencia social minca podrd ser pensada
ni descrita en un lenguaje distinto si no se recuerda y se rectifica aquella
progenie filosdfica en la que, como decia, toda la partida estaba ya jugada y
ganada.

Como antes me¢ he detenido en este punto, quiero afiadir s6lo una Gltima
consideracion, Para que nadie falte a la cita, he aqui que la entrega del individuo al
sisterna social, la obsolescencia prictica del sujeto como categoria central de la
cultura juridica, encuentran ahora una inesperada confirmacion en relecturas de
Savigny (la de Paoto Becchi) que ven el Juristenrecht como una primera formu-
lacién del derecho autopoiético, de forma que el final —por ahora— del discurso
juridico ¢staria ya inscrito en su principio, Conviene no olvidar esta observacion.

3° El tercer momento al que quicro referirme, ya de forma brevisima, es el de la
segunda secularizacién. Estamos en el siglo XX y, sobre todo, en Kelsen.
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Como es sabido, Montesquieu y Voltaire discutieron fuertemente acerca de
las reformas introducidas en las estructuras del poder por el rey Luis XIV
de Francia, reformas que pretendian menoscabar el poder de la nobleza. Voltaire
no podia dejar de saludar esas reformas como un momento de progreso, una hora
feliz. La reflexién de Montesquieu, por el contrario, quizis por ser la de un
conservador tan extraordinariamente inteligente, resulta mas interesante, Lo que
Montesquieu viene a decir ¢s, en sintesis, Jo siguiente. Esas reformas son un error
porque dejan desnudo al Rey al despojarlo de la proteccion que le proporcionan los
cuerpos intermedios; lo convierten en un ser mortal, humano, secular, es decir, en
alguien que, al nio estar separado de los demds por las distancias reales y simbolicas
que crean las estructuras interpuestas, esta al alcance de cualquier hombre que
quiera tocarlo... o matarlo.

;A cudl de estos dos pensadores ha seguido la burguesia? Creo que no ha tenido
el valor de ser todo lo democritica que Voltaire proponia y que, en cambio, ha
aprovechado bien la leccién de Montesquieu. Pongamos al derecho en el lugar del
Rey (Foucault llama a nuestros sistemas “‘monarquias juridicas™), situemos en lo
mas alto la “forma eterna (inmortal e inaccesible) de la vida social”. Porque, en
cfecto, durante el siglo XX el discurso de la ciencia juridica era demasiado
vulnerable; pese a todas las protestas de cientificidad, la asepsia valorativa brillaba
por su ausencia y de hecho se argumentaba una legitimacicn material del orden: €l
ordeny el derecho son legitimos porque son justos, porque realizan la justicia, los
derechos subjetivos, los viejos derechos naturales del sujeto moderno. Demasiado
arricsgado: desde tales planteamientos ;como responder a la demanda de una
igualdad real, no solo formal? ;como porer a salvo de 1a misma idea democratica
a un derecho llamado a realizarla pero que no consigue hacer de ella una experiencia
historica reconocible? ;,cémo inmunizar al derecho respecto de la justicia?

Creo que fue Kelsen el que primero y mejor entendid este problema. Kelsen
lleva a cabo una segunda y mds radical secularizacidén del pensamiento juridico
cuyo sentido esencial reside en la construccion de unateoria del derecho v €l Estado
sin sujeto (esa era la impureza a eliminar, la categoria con la que, como con el
caballo de Troya, entraban {odos los problemas en el viejo positivismo). Baste
recordar toda su critica de la nocidn de derecho subjetivo. Pero el propdsito es mas
amplio: Kelsen no encuentra diferencias sustanciales entre iusnaturalismo y posi-
tivismo juridico porque ambos s¢ basan en categorias antropomdrficas y naturalis-
tas que es preciso desterrar. De esta forma, la depuracién emprendida por Kelsen
adquiere un caricter mis grave alln: estamos, en efecto, al borde det silencio del
discurso juridico. Pues, en efecto. bajo esas condiciones solo es posible argumentar
una legitimacion puramente formal! del orden social y del derecho,
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Pero esto es justamente lo que Kelsen buscaba movido, desde luego, por
circunstancias histoéricas muy concretas en las que debe entenderse el programa del
relativismo democratico que hay en fa base de su proyecto. De hecho, esta fortisima
autoccnsura impuesta al discurso juridico funciona como una mascara: gracias a
quc ¢sic “‘habla menos™, el derecho puede seguir siendo pensado como “forma
cterna de la vida social”’: hablar menos, pues, para recuperar la intangibilidad del
orden

Si hacemos balance del trayecto ejemplificado en estos ires momentos de la
cultura juridica, el resultado es claro: de la desaparicion del individuo humano (gue
se convicrie en sujeto abstracto) a la desaparicion de la sociedad (que se convierte
en naturaleza—mercado) y a la desaparicion, finalmente, del sujeto. Me parece
superfluo sefialar como el paradigma sistémico hoy dominante prolonga y conecta
perfectamente con las condiciones y el resultado de este proceso.

V. PARA CONCLUIR

Para concluir, recordaria dos cosas fundamentales que, por omisién, crec haber
demostrado:

Primero. La condicién de racionalidad del pensamiento juridico ha sido sucesi-
vamente interpretada como una exigencia de desalojar de dicho pensamiento cada
vez mds cosas, hasta llegar a un punto en el que, como ocurre hoy, los juristas no
tienen ningun argumento propio y convincente a la hora de discutir —por ¢jem-
plo—la propuesta del andlisis econdmico del derecho de sustituir 1a llamada ciencia
juridica por la ciencia econémica. En realidad, los juristas no tienen nada propio
que defender, porque ellos mismos, creyendo asi salvar su discurso, lo han entre-
gado a un mecanismo que sisteméiticamente reproduce la entrega del mundo del
derecho a una objetividad real que se explica mucho mejor con la teoria sistémica
que con todo el viejo aparato de categorias de la dogmatica. Los juristas han perdido
toda capacidad de distancia respecto de su objeto, precisamente en la medida en
que lo han hecho cada vez mas irreconocible para ellos mismos. Por eso encontra-
mos un panorama de crisis, tanto ¢n ¢l trabajo propio de 1a ciencia juridica (el punto
de vista interno) como en el de la critica del derecho (el punto de vista externo).

Segunda. Para salir de esa situacion, me parece indudable que hay que volver a
hacerse cargo del tema de la subjetividad, asumiéndolo como un compromiso
fuerte, en dos sentidos. Primero, en el sentido de que no pedemos repetir (en esto
Kelsen sigue sicndo valido) un discurso sobre el sujeto dependiente de un pen-
samiento no secularizado, idealista y humanista, aunque tenga las mejores inten-
ciones: la naturaleza huamana acaba siempre siendo una caja vacia en la que cada
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cual encuentra lo que previamente ha puesto en clla. Y segundo, ¢n el sentido de
que, si queremos que la recuperacion del tema de la subjetividad nos sirva como
palanca desde la que probar a articular un discurso nuevo sobre el sujeto, lasociedad
civil, el poder, el Estado, etcétera, habra que acabar con la clausura dogmdtica, es
decir, habra que rescatar el tema de 1a subjetividad de las manos de los juristas que
lo han conducido al silencio. Es imprescindible la apertura del discurso sobre Ia
subjetividad a saberes como la antropologia o el psicoanilisis, capaces de dar una
vision de la experiencia humana que restituya toda su complejidad real (no
la complejidad abstracta dentro de la cual se la inscribe hoy). Esa apertura mostraria
como el campo de 1a experiencia humana (que siempre es simultincamente indi-
vidual y social) no puede ser reducido a formas fijas; por el contrario, existe un
continuo intercambio de transformaciones que es lo que puede hacer a esa
experiencia creativa ¢ innovadora, como demuestra la emergencia de problemas
que sistematicamente son entregados a otros saberes para que los gestionen desde
su racionalidad parcial. La misma democracia es impensable fuera de este contexto
intelectual mas rico, recuperador de toda la problematicidad radical que hay en la
experiencia histérico-social.

Espero que se haya notado que, en la reconstruccion del discurso de la cultura
juridica que he presentado, nunca he habtado de soberania. Sencillamente, no hacia
falta. Por eso, y para terminar, diria que ¢l problema consiste en comu reabrir el
discurso sobre ¢l derecho en términos que nos permitan tener a la vista la cuestion
de la soberania (y por tanto de la ilimitacion esencial de la democracia). No creo
que pueda aspirarse a una ciencia juridica pura; es mas, no crco que tal cosa sea
deseable. Creo que la reapertura del discurso juridico pasa por un proceso de
contaminacion historica y politica, cultural y social, hasta que el sujeto de que
hablamos vuelva a resultarnos familiar, reconocible,
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